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Esimi lettori, prima di “liquidare” questa 
prima parte del XIX secolo, vorrei 
aggiungere, magari sinteticamente, 
qualche altra nozione sul Romanti-

cismo, come esso si presenta sia in Italia sia in 
Europa, quando, per esempio, vengono in uso 
i termini: classico e romantico o pittoresco e 
sublime. 

Lo so, vi state chiedendo: “In effetti, a cosa si 
riferiscono gli studiosi con le prime due espres-
sioni certamente antitetiche”? Non è molto 
difficile intuirlo. 
Col termine di classico s’intende tutto quel filone 
che prende a modello l’arte greco-romana, 
mentre col termine romantico s’intende tutto 
quel filone che prende a modello il Romanico 

La pittura nel Romanticismo
Hayez e Fontanesi, due protagonisti italiani

di Lidia Pizzo

William Turner, Naufragio, olio, Tate Gallery, Londra
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e il Gotico. Addirittura, secondo il pensiero del 
Worringer, è classica l’arte del mondo mediter-
raneo, che ha un rapporto costruttivo e posi-
tivo con la natura, è romantica l’arte del mondo 
nordico, che considera la natura come forza 
minacciosa e misteriosa.
Per comprendere il portato di queste afferma-
zioni dobbiamo fare un passettino indietro e 
tirare in ballo il filosofo tedesco Kant (1724-
1804). Questi, avendo un testone pieno d’idee 
all’avanguardia per i tempi, che sicuramente vi 
hanno fatto tribolare sui banchi della scuola, 
nella sua Critica del Giudizio divide il bello 
soggettivo, il quale dà piacere, da quello ogget-
tivo, il sublime, proprio degli spettacoli della 
natura, che dà smarrimento. La poetica del 
sublime, dunque, anticipa quella che sarà una 
delle idee portanti del Romanticismo. 
Conseguentemente, a partire da questo periodo, 
il bello, essendo soggettivo, non starà più nella 
cosa in sé stessa ma negli occhi di chi guarda. 
Così, l’opera d’arte, in quanto soggettività, chia-
merà in causa la filosofia dell’arte, si farà meta-

arte e in molteplici correnti artistiche si tradurrà 
in una discesa agli inferi dei materiali dell’arte, 
fino a congiungersi con il residuale, con l’im-
mondizia e così via, di cui tanto spesso sono 
pieni i musei di arte contemporanea. 
Dice Erza Pound che “la bellezza è difficile”. 
Siamo già a metà XX secolo.
La bellezza è difficile da rendere in una forma, 
da decifrare e, soprattutto, da intendere.
Come vedete, nel momento in cui entra in 
scena la filosofia dell’arte (cioè l’Estetica, nata 
come branca distinta dalla Filosofia solamente 
intorno alla metà del ’700 a opera di Alexander 
Gottlieb Baumgarten) in relazione allo sguardo 
dell’artista prima e dello spettatore dopo, i 
giudizi, le linee di interpretazioni si moltipli-
cano, si intersecano, si addizionano senza un 
vero filo conduttore, che daranno luogo agli 
“ismi” moderni e poi contemporanei. 
Ma, questo è già un altro discorso, di cui diremo 
in un secondo momento. 
Quindi, d’ora in poi teniamo sempre presenti 
queste premesse.

John Constable, Campo di grano, National Gallery, Londra
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Intanto, torniamo al periodo preso in esame. 
Da un po’ di tempo a questa parte sosteniamo 
ben a ragione che la Francia diventa centro 
propulsore del Romanticismo, ma i primi 
segnali provengono non solo dalla Germania, 
come abbiamo osservato poco sopra, ma anche 
dall’Inghilterra, in cui il termine romantico, 
invece, assume il significato di pittoresco, rife-
rito in particolare all’arte del giardinaggio, che 
non imita più la natura ma è frutto della fantasia 
dell’uomo. 
Quindi, non più la natura come paradigma di 
riferimento per l’interpretazione della realtà ma 
l’arte stessa, laddove la soggettività dell’artista, 
il quale non si astrae dalla realtà (vedi Delacroix, 
per esempio), assume su di sé temi di scottante 
attualità, come la soluzione del problema tra 
libertà e dovere.
Definiti i termini, classico e romantico, bello, 
pittoresco e sublime, passiamo a volo d’uccello 
a dire dell’economia, che tanto influenzerà 
anche la produzione artistica.
Tutti sapete che nell’Ottocento scienza e tecnica 
progrediscono ulteriormente rispetto al secolo 
precedente, pertanto aumenterà la produzione 
industriale e sarà messo in crisi in modo drastico 
l’artigianato, che da millenni aveva usato le 
materie messe a disposizione dalla natura. 
L’industria, al contrario, agisce sulla natura, 
trasformandola, un po’ come avviene oggi, 
magari con un’incisività maggiore. Stante così 
le cose, l’artista sarà escluso dal ciclo produt-
tivo, non gli resterà, allora, che l’opposizione e 
per farlo assumerà la fisionomia del bohèmien, 
un borghese cioè che si opporrà alla sua stessa 
classe sociale disprezzandone il conformismo, 
l’affarismo, la mediocre cultura.
Dopo questa lunga introduzione, andiamo per 
un attimo in Inghilterra e velocemente accen-
niamo ai paesaggisti Constable e Turner. Di essi 
abbiamo già parlato a proposito del paesaggio 
come genere artistico indipendente (vedi i 
numeri 126 e 127 di InCamper). Qui aggiun-
giamo qualche altra nozione generale. 
L’artista romantico rifiuterà il Barocco, soprat-
tutto nelle sue frange estreme, attribuirà all’arte 
una finalità sociale (v. Delacroix) e rivendicherà 
l’indipendenza e l’autonomia da ogni forma di 
soggezione a qualsiasi potere.

Su tali premesse, si svilupperanno vari generi 
artistici come il ritratto e il paesaggio nonché, 
successivamente, si amplierà la ricerca sulle 
possibilità del colore, della forma, dell’espres-
sività. 
Il ritratto, come ricorderete, in quanto genere 
indipendente aveva visto un’anticipatrice in 
Rosalba Carriera, mentre il paesaggio ha le sue 
più alte espressioni negli inglesi Constable e 
Turner. 
Il primo sostiene che lo spazio è costituito 
innanzitutto da oggetti, da cose, e quindi è un 
fatto concreto, in cui le nuance colorate delle 
cose stesse servono a stabilire i rapporti spaziali. 
Il secondo invece sostiene che è un fatto 
astratto, universale, infinito, in cui agiscono le 
forze cosmiche. Lo spazio, poi, sarà percepito 
attraverso le cose particolari. 
Entrambe le concezioni si riveleranno gravide 
di sviluppi successivi. 
Ancora in Inghilterra con lo scopo di recupe-
rare un’arte più genuina, volta a una sorta di 

Gabriele Rossetti, La Ghirlanda, Guildhall Art Gallery, Londra
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armonia tra le arti rispetto alla ripetizione di 
temi romantici ormai abusati, si viene a formare 
la Confraternita dei Preraffaelliti, che s’ispira 
alla natura, secondo uno stile senza fronzoli e 
ricco di significati spirituali. 
L’esempio è quello dei pittori venuti prima di 
Raffaello, quindi si prediligono soggetti intimi-
stici, letterari e storici nonché di vita contempo-
ranea. I Preraffaelliti espressero la loro poetica 
in una rivista pubblicata per tre anni dal 1850 
al 1853.
Tra di loro si distingue Dante Gabriele Rossetti, 
figlio di un esule italiano di cui riportiamo “La 
Ghirlanda”, che sicuramente molti di voi cono-
sceranno, in cui una donna angelica e sensuale 
suona un’arpa attorniata da due angeli in mezzo 
a rigogliose decorazioni.
Certo soffermarsi sui minori stranieri non 
sarebbe male! Ma, anche in Italia non mancano 
esempi.
Così, cari lettori, armatevi di pazienza e segui-
temi. Impostiamo prima di tutto la questione in 
termini di storia. 

Come tutti sappiamo, il nostro Paese vive un 
periodo complesso e costellato di tumulti e moti 
insurrezionali, che porteranno all’unità nazionale. 
Nonostante i tanti fermenti, l’arte soffre di una 
certa angustia, come se i nostri artisti si fossero 
chiusi alle influenze che arrivavano da altri 
luoghi. La stessa corrente dei Macchiaioli non 
ha nulla a che vedere con gli Impressionisti, 
ad esempio. Si deve aspettare la fine del secolo 
perché le istanze provenienti d’oltralpe siano 
recepite pienamente. 
Tra l’altro artisti come Fontanesi, Silvestro Lega, 
Gioacchino Toma e altri non hanno avuto il 
giusto rilievo proprio a causa dei limiti con cui 
la pittura italiana ha avuto risonanza all’estero, 
anche perché è mancato in Italia un centro trai-
nante come Parigi. Così il corso dell’arte nostra 
è privo di quella compattezza propria della 
francese e nello stesso tempo manca di quella 
consequenzialità o anche di quell’opposizione 
tra programmi culturali cogenti. 
Detto in termini più espliciti, fino alla fine del 
secolo l’arte italiana sarà caratterizzata da un 

Francesco Hayez, Il bacio, Pinacoteca di Brera, Milano Francesco Hayez, La principessa di Sant’Antimo, Museo di San Martino, 
Napoli
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certo provincialismo, laddove la letteratura 
conoscerà artisti di rilievo come un Leopardi o 
un Manzoni e la musica con l’opera lirica da 
Rossini a Verdi, a Bellini e altri avrà un periodo 
di grande splendore, che travalicherà i limiti 
angusti di cui soffre la pittura, per assumere un 
rilievo internazionale e diffondersi anche tra gli 
strati popolari. 
Certo, anche da noi penetreranno i principi 
romantici, come la conflittualità tra l’io e la 
società, così bene espressi da Stendhal: le 
“passions de l’âme”, oppure la concezione della 
natura la cui realtà non è conflittuale di per sé 
stessa ma lo diventa, se ogni suo frammento 
rispecchia la realtà del cosmo da cui principia 
sia la vita dell’Io sia la sua destinazione ultima. 
Ovviamente, a questo si aggiunga la questione 
del realismo, il cui approccio è ancora duale: 
da una parte l’artificiale con la città, la società 
e così via, dall’altra la natura, nel cui orizzonte 
è possibile ricomporre la conflittualità dell’io 
sciogliendola in poesia. 
Riassumere il Romanticismo in poche righe 
è difficoltoso, come avrete, carissimi lettori, 
abbondantemente compreso. 
Vorrei solo sottolineare che questo è il periodo 
dei dissidi, delle lacerazioni dell’io, delle 
dualità, dei conflitti, e così via, che in effetti 
si fanno sentire ancora oggi, anche se in forme 
diverse.
Tra i pittori italiani del periodo ricordiamo 
Francesco Hayez nato a Venezia nel 1791 e di 
cui tutti conosciamo il famoso “Il Bacio”, che 
si trova nella Pinacoteca di Brera a Milano. Il 
dipinto fu commissionato all’artista dal conte 
Alfonso Maria Visconti. 
Dobbiamo dire che esso è la prima immagine 
dipinta di un gesto comunissimo tra amanti e 
che non era stato rappresentato prima di allora. 
Tra l’altro la fortuna del lavoro è data anche 
dalla sua ambiguità, perché non sappiamo se 
è un gesto di addio o di benvenuto. La stessa 
sensualità della posa ci fa dimenticare i partico-
lari, come il celeste del vestito della ragazza, che 
ricorda la bandiera francese e il verde e il rosso 
degli indumenti del ragazzo, che rimandano alla 
nostra bandiera. Probabilmente attraverso tale 
escamotage l’artista vuole alludere all’alleanza 
franco-italiana. 

Di questo quadro esistono tre versioni, di cui 
due sono in collezioni private, ma in uno di 
essi il vestito della donna è bianco e quindi il 
richiamo alla bandiera italiana è evidente. 
Affezionati lettori, ormai dovreste essere in 
grado di giudicare un’opera a colpo d’occhio. 
Infatti, dalle immagini riportate non vi sarà 
difficile notare la tecnica scaltrita dell’artista, 
che vuole contemperare una cultura neoclassica 
di raffinato cromatismo veneto e alcuni tratti 
tipici del Romanticismo. 
Ma Hayez è anche un ritrattista molto accurato, 
i cui lavori risentono della maestria dell’Acca-
demia.
Accanto a lui troviamo l’eccentrico Giovanni 
Carnovali, detto il Piccio (1804-1873), nei 
cui dipinti l’influenza romantica è palese, ma 
anche la tarda pittura cinquecentesca italiana 
è fortemente presente. Egli rompe, è vero, con 
la cultura dominante ma non fa scuola, né, a 
causa del suo individualismo, crea una nuova 
tendenza. 

Antonio Fontanesi, Le nubi, Museo civico, Torino

G. Carnovali detto il Piccio, Paesaggio dai grandi alberi, Galleria d’arte 
Moderna, Milano
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Basti osservare “Paesaggio dai grandi alberi” 
che apre un percorso, che sarà ripreso successi-
vamente dai nuovi Lombardi.
In pratica, ci sono in Italia delle personalità 
capaci di trasfigurare e interpretare le istanze 
del passato in modo “nuovo” come il Piccio o 
lo stesso Hayez o altri che si pongono al fuori 
degli schemi “accademizzanti”, imperanti nella 
cultura italiana, ma non c’è una coscienza 
critica del linguaggio. Si va, infatti, per intuito.  
Prima di chiudere la parentesi italiana due 
parole devono essere spese a favore di Antonio 
Fontanesi, nato a Reggio Emilia nel 1818 e 
formatosi alla scuola di Minghetti. Egli prende 
parte attiva agli avvenimenti politici del tempo 
per cui viene esiliato. Prima va a Torino e poi 
in varie parti d’Europa e persino in Giappone, 
assorbendo le idee e la cultura del tempo. Infatti, 
basta osservare alcuni suoi dipinti per rendersi 
conto del “respiro” europeo della sua arte e 
dell’elaborazione personale delle idee roman-
tiche, espresse nei suoi paesaggi. Qui, è vero, 
circola l’aria del romanticismo, ma già le tema-

tiche iconografiche sono superate e la conflit-
tualità romantica attenuata. Infatti, per Fonta-
nesi, in ogni frammento del paesaggio la natura 
si presenta nel suo insieme ma non nella sua 
spettacolarità, nella sua semplicità invece, la cui 
scelta del luogo da rappresentare tuttavia non 
sarà mai casuale, perché in quel “frammento” 
soggetto e oggetto non coincidono, come sarà 
in un Turner, ma mantengono ancora la loro 
distinzione. Solo in questi termini per Fontanesi 
sarà possibile la poesia, cioè nello stemperarsi 
della conflittualità dell’io nella natura.
Tra l’altro, cari lettori, vi pregherei di osservare 
la tecnica della sua pittura, per esempio quella 
de “I pioppi” in cui i colori sono accostati, 
sovrapposti, fusi secondo quella che è la tecnica 
impressionista. Ciò dimostra come già l’artista 
sentisse fortemente l’influenza di questo movi-
mento, che si affermava proprio in quegli anni e 
testimonia come le suggestioni artistiche prove-
nienti da oltre le Alpi cominciassero a diffon-
dersi anche in Italia.Nel 1901, a molti anni dalla 
sua morte, avvenuta nel 1882, la Biennale di 
Venezia dedicherà alle opere di questo artista 
una vasta rassegna. 
Carissimi lettori, siamo arrivati all’epilogo di 
quel lungo periodo che va dal Quattrocento alla 
prima metà dell’Ottocento, che vede l’uomo al 
centro del cosmo. 
Ma già allo schiudersi del Romanticismo a 
questo si sostituirà l’Io, la sua conflittualità, la 
sua frammentazione, come abbiamo accennato 
poco sopra. 
La fase successiva sarà quella delle grandi 
innovazioni, dei grandi progressi della scienza, 
della tecnica e della tecnologia, che vedrà, 
nella contemporaneità, la contrapposizione 
del mondo reale al tecnomondo, il passaggio 
dall’Io al Noi, la contrazione/dilatazione delle 
categorie spazio-temporali e così via.Quindi, 
dalla seconda metà dell’Ottocento anche l’arte 
si frammenterà in mille ismi, in mille innova-
zioni stilistiche e contenutistiche, fino ad arri-
vare all’azzeramento dei linguaggi. 
Dalla prossima volta, dunque, sarà il caso di 
girare pagina, per tuffarci nell’arte più vicina 
a noi, per arrabbiarci o deliziarci, a seconda dei 
punti di vista, con gli artisti più rappresentativi 
dei vari periodi.

Antonio Fontanesi, I pioppi, Galleria Ricci Oddi, Piacenza
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Cari e affezionati lettori di questa rubrica, 
il mio titolo english è giusto per fare 
comprendere a chi poco mi conosce, 
che le lingue sono il mio forte!!! 

Scherzo evidentemente, per strapparvi un 
sorrisino visto che l’argomento che vi accin-
gerete a leggere è pesantuccio.
Si gira pagina, finalmente. 
Vado a “raccontarvi” l’arte moderna e poi la 
contemporanea. 
Ma prima devo fare alcune precisazioni rivolte 
a quei pochi che avete avuto la pazienza di 
raccogliere i miei articoli. 
Certamente, vi sarete accorti che inizio 
la vera e propria storia dell’arte a partire 
dall’Umanesimo. 
Incuriositi vi sarete chiesti: Perché? 
Mentirei se dicessi: Non lo so, e mentirei 
ugualmente dicendo: L’Umanesimo mi faceva 
più simpatia rispetto al Medioevo o alla storia 
dell’arte greco-romana.
Se sopravvivrò alla farragine artistica del 
mondo moderno e contemporaneo sicuramente 
ne parleremo.
Adesso mi preme fare comprendere nella 
maniera più semplice possibile che la vera e 
propria Storia dell’Arte in effetti comincia con 
l’Umanesimo. 
Su, non sgranate gli occhi, non pensate che mi 
sia data di volta la materia grigio-perla stipata 
alla meno peggio nella scatola cranica. 
Mi spiego subito.
C’era una volta un filosofo, che come tutti i 
filosofi aveva le paturnie e gli venne in testa di 
dire in altro modo, rispetto ai predecessori della 
stessa risma, che l’arte era morta. Apriti cielo! 

Attention please, giro pagina 
La seconda metà dell'Ottocento tra conservatori e innovatori

di Lidia Pizzo

Donato Creti, Il ballo delle ninfe, Museo di Palazzo Venezia, Roma

La frase era bella e dirompente e figuriamoci 
se non finì per essere usata e abusata, e tutti 
indistintamente se ne servirono, dai più fini 
cervelli pensanti a me, povera scrivente.
Ma procediamo. Quel tal filosofo di cognome 
faceva Hegel (1770-1831) e di nome Georg 
Wilhelm Friedrich. Beh, con tutti questi nomi 
non poteva essere che uno dal testone complesso 
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e difficile. Non vi consiglio di far vedere la foto 
ai bambini, rischierebbero l’itterizia.
Ma bando alle facezie e parliamo sul serio. 
Cosa intendeva dire questo filosofo? Che a un 
certo punto, diciamo tra la fine del '300 e l’inizio 
del '400 l’arte perde il suo contatto con il sacro, 
con l’ispirazione divina della bellezza.  Infatti, 
fino ad allora avevamo avuto immagini che, 
contemplate, determinavano dei comportamenti 
i quali influivano poi sull’ambiente in cui gli 
uomini vivevano. Mi spiego meglio con un 
esempio. Immaginiamo di vivere nel Medioevo, le 

persone sono quasi tutte analfabete ma osservano 
scrupolosamente la religione e vanno in chiesa. 
Lì vedono delle immagini (chiamate dagli studiosi 
Biblia pauperum: il libro dei poveri), pensate 
a quelle di San Francesco. Vi scorgono degli 
esempi di vita e cercano di uniformarvisi, oppure 
osservano le immagini della vita di Gesù, della 
Madonna, dei Santi e così via, le quali diventano 
modelli edificanti. 
Tutto questo determina modi di agire, perché la 
religione, il divino sono il centro focale con cui 
l’occhio dell’uomo abbraccia il mondo e vi dà 
un senso. Ricordate la Divina Commedia? 
L’arte racconta, dunque, delle verità, perché 
in essa si concentra l’ens, l’unum, il verum e il 
bonum, cioè l'Uno, il Vero e il Bene che sono le 
tre condizioni coesistenti dell'Essere. 

Concetto difficilino, è vero, che, se non vi è 
completamente chiaro, potete saltarlo oppure 
approfondirlo tramite qualche testo o al limite 
su Wikipedia.
Man mano che si procede nei decenni, però, l’arte 
si emancipa dalla religione e diventa Estetica, 
perché Dio non è più il centro focale dell’inter-
pretazione della realtà ma vi subentra l’uomo. 
A questo punto nasce la vera e propria storia 
dell’arte. Abbiamo ampiamente parlato di Miche-
langelo, Giorgione, Tiziano e tantissimi altri.
Nel momento in cui l’arte, sostiene il filosofo 

di cui sopra, non ci fa più inginocchiare e 
non determina più comportamenti, è morta. 
Possiamo dargli torto? Stabilite voi.
Tuttavia, devo dirvi qualcosa che nessuno di 
questi encefali pensanti generalmente dice. 
Il concetto non è nuovo. Era già stato espresso 
in forma diversa nientemeno che da Plinio 
(23 o 24–79 d.C.). Il poeta insomma che morì 
per aiutare i Pompeiani a fuggire a causa 
dell’eruzione del Vesuvio. 
Non sgranate gli occhi perché vi sarò sembrata un 
po’ schizzata. Sto per dimostrare che non è così.
Il suddetto poeta nella sua opera Naturalis 
historia (naturalis nel senso greco di indagine, 
onde il nostro Scienze Naturali) al libro XXXIV, 
52 afferma senza tanti preamboli che l’arte 
ebbe a finire con la 121a Olimpiade (296-293 

Cristiano Banti, Boscaiole, Galleria d’arte Moderna, Firenze
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a.C.) e poi “revixit”, rivisse, al tempo della 156a 
Olimpiade (156-153 a.C.).
Chissà se Hegel conosceva questo passo! 
Certamente lo conobbero gli Umanisti dal Ghiberti 
(1378-1455) al Vasari (1511-1574), quando, come 
vi dissi sopra, l’arte si emancipa dalla religione 
e trova ispirazione nell’arte classica quasi fosse 
possibile farla “rinascere”. Infatti il Vasari proprio 
nel Proemio delle Vite afferma che l’arte è simile 
alla vita dell’uomo che “da piccol principio si 
conducesse alla somma altezza e come da grado 
sì nobile precipitasse in ruina estrema, e, per 
conseguente, la natura di quest’arte, simile a 
quella dell’altre che, come i corpi umani, hanno 
il nascere, il crescere, lo invecchiare e il morire.” 
Ma mentre la vita dell’uomo non rinasce, quella 
dell’arte sì. Aggiungiamo noi.
Infatti fra morte e rinascita dell’arte vi è non 
solo simmetria ma anche complementarietà, in 
quanto la decadenza presuppone una fioritura 
anteriore, nel nostro caso quella dell’antichità 
classica.

Tirando le somme, altrimenti mi chiuderete 
l’articolo e mi manderete là dove nessuno 
vuole andare, il paradigma della fioritura e del 
tramonto delle arti ha avuto le sue radici nella 
cultura greca, anche in Aristotele per esempio, il 
quale nell’esaminare la parabola della tragedia 
greca sostiene che essa all’inizio ebbe una 
crescita continua e si fermò nel momento del 
suo massimo splendore. 
Per la verità, nessun filosofo successivo a 
quest’ultimo mise poi l’accento sui termini di 
una rinascita. Bisogna attendere il Rinascimento 
affinché il concetto di renovatio (rinascita), che 
rimanda appunto al rinnovamento, si innesti 
e oltrepassi il concetto classico di chiusura, di 
fine, sostenuto dai filosofi greci.
Carissimi, come volevasi dimostrare, questa 
grande novità della morte dell’arte non è stata 
inventata da Hegel! Sono presuntuosa?
In sintesi, quando l’arte non determinerà 
più comportamenti, quando di essa si avrà la 
renovatio, da quel momento si fa iniziare la vera 

Adriano Cecioni, Interno con figura, Galleria Nazionale d'Arte Moderna, Roma
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che aveva permesso una relazione biunivoca 
macro-microcosmo. Infatti, i metaracconti, 
che come dicemmo sopra, abbracciavano 
l’interpretazione della realtà ora sotto il sacro, 
ora sotto l’uomo, ora sotto l’Io, adesso franano 
rovinosamente in favore della molteplicità delle 
sfere di esistenza, della frantumazione dell’Io 
appunto. Per cui una interpretazione della realtà 
vale l’altra, una cosa vale l’altra. 
Figura centrale, in questo contesto è il poeta 
Baudelaire (1821-1867) che cerca una verità 
eterna in mezzo all’inarrestabile processo 
dell’evoluzione della tecnica e della scienza, 
che porterà inevitabilmente al silenzio di un 
Mallarmé, successivo compagno di strada. 
Sostiene il primo che la verità è propria 

e propria storia dell’arte e cioè dal Quattrocento 
in poi. 
Io, poverina, nella mia superficialità, mi sono 
uniformata, senza dare tante spiegazioni. Ma, 
come diceva la buonanima: “Non è mai troppo 
tardi.” 
Dunque, non mettiamo limiti alla divina 
provvidenza, se avrò tempo e vita, tornerò 
indietro per una bella maratona artistica di 
almeno tre anni di articoli su Nuove Direzioni 
riguardanti il periodo artistico da me trascurato. 
Adesso facciamo un passo avanti.
In precedenza, mi sono fermata alla storia 
dell’arte romantica. Tra l’altro sottolineavo che 
quasi a partire dalla fine del '700 l’Italia perde 
quel primato artistico che aveva avuto dal '300 
al Canova, l’ultimo genio europeo. 
Da quel momento in poi tale primato passa alla 
Francia, ove si avranno le maggiori innovazioni 
nel campo artistico. Proprio in questo periodo 
l’arte si emancipa, non solo dal sacro ma da 
ogni altro legame, per essere solo se stessa. 
La gestazione è lunga e coinvolge tutti gli 
aspetti della vita e della cultura. La filosofia 
ad esempio parla della frammentazione delle 
sfere di esistenza, della specializzazione dei 
linguaggi, della molteplicità dei ruoli che un 
soggetto riveste nella vita e così via (vi dice 
qualcosa Pirandello?). 
Molti studiosi fanno derivare quanto sopra 
dalla trasformazione della società in seguito 
alla rivoluzione industriale, che concentra 
nelle città una moltitudine enorme di persone, 
che hanno abbandonato i ritmi di vita sempre 
uguali, dati dal rigenerarsi della natura e della 
coltivazione della terra, per trasferirsi in città. 
Qui si manifesta una pluralità di forme di vita, 
di incontri, nonché di mutamenti dei modi, delle 
mode e quant’altro, che non permettono più di 
riconoscere dei modelli stabili e validi per tutti: 
Dio nel Medioevo, l’uomo nel Rinascimento, la 
natura nel Settecento e così via. 
A quanto sopra, affinché il vostro encefalo 
pensante si irriti sempre più contro la sottoscritta 
per la mole di notizie, aggiungo un’altra notazione. 
La cifra distintiva del Romanticismo era stata la 
malinconia, così come l’indifferenza sarà quella del 
periodo successivo: il Decadentismo. Indifferenza 
dovuta all’eclissi della visione unitaria del cosmo 

Odoardo Borrani, Signora con l’ombrellino, Acquarello, Galleria Ricci 
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dell’arte e dell’artista e non dipende da nessuna 
causa esterna (Dio, uomo, natura) ma solo ed 
esclusivamente dall’artista stesso, perché solo 
lui è capace di cogliere una verità.
In altre parole, nel momento in cui l’arte non 
dipende più da fattori esterni deve giocoforza 
dipendere dai propri mezzi espressivi e lo 
può fare solo se si pone in discussione, se 
si fa problematica, se compie un lavoro di 
autoriflessione. 
Quanto sopra vedremo poi esplicitato nei vari 
manifesti delle avanguardie artistiche, manifesti 
indispensabili affinché il pubblico possa 
comprendere le scaturigini delle immagini 
riprodotte.
Da ciò emergono almeno due tendenze: a) 
l’invenzione di nuovi schemi di rappresentazione 
in grado di dire alcune verità oggettive sul 
mondo esterno oppure b) contro l’oggettività 
della rappresentazione l’assoluta soggettività 
dell’artista.
Cari i miei lettori, mi rendo conto della difficoltà, 
però penso che assimilando bene questi due 
principi riuscirete a comprendere movimenti come 
l’Impressionismo, l’Art Nouveau, il Cubismo, il 
Futurismo, l’Espressionismo, il Dadaismo e così 
via.
Vorrei adesso presentarvi in modo più coerente 
il secondo artista citato: Mallarmé, il quale darà 
il via libera a tutta l’arte e la poesia moderna 
e contemporanea e che elaborerà quanto 
Baudelaire aveva già intuito, esortando gli 

artisti ad abbandonare il ristretto mondo della 
memoria, per andare in cerca della “modernità”, 
di cui si è detto in estrema sintesi poco sopra.
Mallarmé (1842-1898) … Notate che metto gli 
anni di nascita e morte, perché in questo periodo 
le rivoluzioni linguistiche sono talmente fitte, 
che in certi momenti le date si accavallano.
Dicevo di Mallarmé. Questi fu animatore del 
movimento simbolista divulgato per mezzo della 
rivista “Le Symboliste”. Egli sostenne che la realtà 
poteva essere conosciuta solo se si riusciva a 
penetrare nel mistero delle cose, a trovare in esse 
la bellezza pura e intemporale, la quale assume 
significato solo nelle parole del poeta capace di 
crearla. In questo senso il mondo oggettivo cede 
il posto alla soggettività dell’artista.
Questo modo di pensare, come capite bene, 
avrebbe dovuto dar luogo alla nascita di un 
nuovo Umanesimo, visto che la scienza e 
la tecnica non riuscivano a dare un senso 
all’esistenza dell’uomo. Ricordate le condizioni 
di vita degli operai durante la prima Rivoluzione 
industriale e parte della seconda?
Mallarmé si definisce il sacerdote della parola 
“disincarnata”, di conseguenza la poesia si 
indirizza verso il misticismo ma anche verso 
il nulla, in quanto impossibilità per l’artista di 
raggiungere la meta.
Vorrei a questo punto parlare soltanto, perché 
rivoluzionaria, di una non lunga poesia che si 
intitola, lo riferisco in francese, così vi sembrerò 
più kolta: “Un coup de dés jamais n’abolira le 
hasard”, (Un colpo di dadi giammai abolirà 
il caso). Questa si può definire uno dei primi 
poemi tipografici che tanto sviluppo avrà dal 
Futurismo in poi e fino ai giorni nostri. 
Il caso diventerà una costante nel pensiero 
moderno e contemporaneo, che influenzerà 
non solo l’arte (come non pensare ai mobiles di 
Calder?) ma anche la meccanica quantistica, la 
matematica probabilistica e via via per queste 
branche del sapere. 
Nel testo citato, lo vedete in figura, quello che 
salta agli occhi è, oltre alla diversa grandezza 
dei caratteri tipografici, la spaziatura tra i versi, 
cioè gli spazi bianchi, i silenzi disseminati 
sulla pagina, la cui funzione è di natura 
eminentemente psichica. 
In questo senso, ritengo che la pagina non sia 

Mallarmé, una pagina da: “Un coup de dés”
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più una superficie su cui si verghino dei segni, 
come era stato fino a quel momento, ma uno 
spazio mentale nel quale le parole rassomigliano 
a personaggi sulla scena, in cui ognuno ha la 
sua visibilità, la sua collocazione ed è proprio lo 
spazio che intercorre tra i personaggi-parole a 
dare loro senso e spessore concettuale. 
In tal modo la parola, in quanto strutturata 
graficamente, si avvicinerà sempre più all’im-
magine che tanta parte avrà dal Futurismo in 
poi e nella contemporaneità quando si avrà la 
fioritura della scrittura visuale, termine onni-
comprensivo che abbraccia la poesia visiva, 
sonora, tecnologica e via di questo passo.
Ma torniamo al nostro poeta. Nessuno come lui 
ha compreso il mistero delle cose, che trapassa 
nel mistero del linguaggio, della parola, nella 
sua essenza musicale, allorché essa produca uno 
stato d’animo particolare. 
Cari lettori, riflettete un secondo. Se voi non 
“nominate” una qualsiasi cosa, essa non 
esiste, ma il nominarla stesso deve essere fatto 
attraverso un codice condiviso, nel nostro caso 
l’alfabeto, per mezzo del quale si originano le 
parole, che a loro volta sono comprese attraverso 
un altro codice condiviso e così via. 
Nel momento in cui si scardina il codice e lo 
si organizza in modo nuovo, si ha una visione 
diversa delle cose. Lo stesso avviene in arte. 
Immaginate la tecnica con cui un artista 
dipingeva un albero prima dell’invenzione 
dell’automobile. 

Ogni foglia stava al suo posto, ogni particolare 
aveva la sua collocazione. Nel momento in cui 
entra in funzione l’automobile, l’albero è solo 
una macchia colorata, perché così lo fa percepire 
la velocità. Provare per credere. A questo punto 
il vecchio codice che vuole le foglie dipinte ad 
una ad una viene scardinato e sostituito dal 
nuovo. 
Ecco, come alla fine dell’800, i tanti progressi 
della scienza e della tecnica influiranno sulla 
visione della realtà, percepita soggettivamente 
dall’artista e restituita in immagini magari 
mai viste prima. È il caso degli Impressionisti, 
dei Macchiaioli, dei Futuristi e via elencando, 
che rinnoveranno dalle fondamenta i vari 
linguaggi. Ma passo a un’altra considerazione, 
che vi tornerà utile nell’interpretazione dell’arte 
moderna e contemporanea.
Già dalla prima metà dell’Ottocento si delineerà 
quella caratteristica che sarà propria della 
spiritualità del Decadentismo: l’indifferenza, 
come la malinconia lo era stata del Romanticismo. 
Indifferenza dovuta, come più volte accennato, 
all’eclissi dei metaracconti, che permettevano 
una relazione biunivoca macro-microcosmo. 
Nel momento in cui questo viene meno, la 
creazione artistica si autonomizza e quindi si 
soggettivizza, per cui ogni soluzione, ogni 
interpretazione del mondo, essendo soggettiva, 
è ugualmente valida.
Principia da questo momento quello che subito 
dopo verrà definito “disincanto del mondo”. 
Ma ciò al momento non è il caso che sia 
approfondito. Non che non lo farei, ma temo 
quanto ho detto sopra, l’invio cioè in quel 
luogo dove nessuno vuole andare. All’inferno 
ovviamente. E poi come farei, bruciacchiata, a 
tormentarvi con l’arte?
Conseguenza di quanto sopra (non dell’azione 
del buon… Mefistofele!!!) sarà che la Letteratura 
e l’Arte, espressione della soggettività, non 
potrà fare altro che riflettere su se stessa e sui 
propri mezzi, per chiudersi in un mondo solo 
suo, che sarà quello della coscienza estetica, 
per la quale ogni soluzione è indifferente, 
poiché giammai influenzerà l’interpretazione 
del mondo laddove, per la verità, la sua 
aspirazione latente potrebbe essere quella di 
influenzarla.

Calder, Mobiles, coll. privata
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Cari i miei lettori, la volta scorsa 
ho girato una pagina dell’arte, e 
l’argomento, me ne rendo conto, era 
complesso. Non desisto però dal girarne 

un’altra. Purtroppo anche questa volta richiedo 
attenzione. 
Se siete stanchi, un attimo di relax e poi quando 
sarete più inclini alla concentrazione aprite l’ar-
ticolo e via… con quest’altra pagina.
Dove eravamo rimasti? Alla seconda metà 
dell’Ottocento, periodo di grandi innovazio-
ni scientifiche, tecniche e tecnologiche, che 
troveranno vaste applicazioni in medicina, 
nell’economia, nell’industria, le quali determi-
neranno mutamenti sociali, politici, culturali 
che investiranno non solo l’Europa ma anche 
il Nuovo Mondo. 
Ovviamente vi condurrò a spasso… per il nostro 
vecchio caro mondo europeo ove si verificano 
relativamente alla cultura (arte, letteratura, te-
atro, musica e via elencando) tutta una serie di 
innovazioni stilistiche, le quali daranno luogo 
a correnti e movimenti che non possono essere 
accomunati sotto un’unica definizione, come, 
ad esempio, avevamo fatto per il Rinascimento 
o il Barocco. 
A questo punto una rinfrescatina della me-
moria non guasta. Gericault e Delacroix erano 
stati espressioni del Romanticismo, in quanto 
rivelazione della spontaneità e della passiona-
lità dell’artista a cui si aggiunga quel senso di 
malinconia, di cui abbiamo detto in precedenza, 
in quanto fallimento dell’Io, del tentativo, cioè, 
di dare unità alla visione del mondo, che indur-
rà gli artisti a rifugiarsi nella natura, balsamo 
all’affanno dell’uomo. 

Giro un'altra pagina...
Courbet e Manet battistrada dell’Impressionismo

di Lidia Pizzo

Eduard Manet, Il Piffero di Reggimento, Jeu de Paume, Parigi
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In questo contesto la pittura naturalistica di Con-
stable, tante volte citato, influenzerà sia la scuola 
di Barbizon che l’Impressionismo. Gli storici da-
ranno a questo periodo il nome di Realismo in 
quanto sguardo oggettivo sul mondo (ricordate 
il punto a.) del numero precedente?). Tale fase 
in Italia è rappresentata per esempio dal Verismo 
del Verga e in Francia dal Naturalismo di Zola, 
dei De Goncourt, dallo stesso Flaubert e così via 
e in arte da Daumier, Courbet, Manet e altri.
In Inghilterra invece l’industrializzazione da 
una parte e la tradizione artigianale dall’altra 
combinandosi danno luogo a uno stile partico-
larissimo nato dalla teoria di un movimento che 
aveva preso il nome di Arts and Crafts. Esso 
esaltava l’artigianato di contro all’industria-
lizzazione e prenderà il nome di Art Nouveau 
in Francia, Liberty in Italia, Jugendstil in Ger-
mania, Sezessionstil in Austria, Modernismo in 
Spagna e così via per queste denominazioni. Da 
tale movimento scaturirà poi il moderno design.
Accanto a queste espressioni della sensibilità 
tardoromantica ne abbiamo un’altra ugualmen-
te importante.
Non mancherete di ricordare che nel numero 
scorso avevamo citato Baudelaire e Mallarmé 
in quanto rappresentanti di quel filone artistico 
che porterà, invece, l’arte più o meno nello stes-
so periodo, verso l’espressione della soggettività 
dell’artista (ricordate il punto b?).
In parole riassuntive e senza troppo frammen-
tare, il tardo Romanticismo che ha visto pro-
tagonista il sentimento si declina in due modi 
diversi, da una parte con l’accettazione della 
materialità fisica della realtà (Realismo declina-
to in Naturalismo in Francia, Verismo in Italia), 
dall’altra, essendo appunto soggettivo il senti-
mento, soggettivo diventerà il rapporto con la 
natura. “È un tempio la natura ove viventi / 
pilastri a volte confuse parole / mandano fuo-
ri; la attraversa l’uomo / tra foreste di simboli 
dagli occhi / familiari. I profumi e i colori / e i 
suoni si corrispondono come echi / lunghi che 
di lontano si confondono / in unità profonda e 
tenebrosa, / vasta come la notte e il chiarore ….” 
Ecco, questi pochi versi di Baudelaire, poeta che 
ho citato la volta scorsa, dicono meglio di qua-
lunque trattazione la disposizione dell’animo 
dell’artista verso la natura e la realtà.

Ma torniamo al realismo francese con un artista 
emblematico anche per i contenuti che eviden-
zia la sua opera: Gustav Courbet (1819-1877), 
proveniente da una famiglia agiata, è sostan-
zialmente un autodidatta, perché si mostra in-
sofferente di scuole e Accademie che frequenta 
solo per brevi periodi. Si forma, piuttosto, co-
piando i capolavori degli antichi maestri esposti 
al Louvre. Influiscono molto su di lui le opere 
di Velasquez, Zurbaran, Rembrant, David e altri. 
L’artista nei suoi lavori si serve di un realismo tout 
court al di là di ogni pregiudiziale estetica, mora-
le, religiosa. Egli non accetta l’industrializzazione 
così come è stata attuata, perché presuppone lo 
sfruttamento e l’abbrutimento del lavoratore. 
Dipingere la realtà significa realizzare immagini 
che avranno più forza della realtà stessa, per cui 
il lavoro dell’artista, dell’artista libero da impo-
sizioni esterne, che raggiunge la libertà nella 
pratica del lavoro, diventa esemplare di come 
dovrebbe essere il lavoro umano.
Belle parole, lettori miei, che dovrebbero essere 
ripetute a chi ci governa in memoria dei tanti 
che hanno lottato e talvolta sono morti per dare 
al lavoro, a qualunque lavoro, la sua dignità, 
dignità conquistata attraverso un giusto salario. 
Mi verrebbe voglia di precisare l’etimologia 
della parola per far comprendere la giustezza 
della mia osservazione, ma preferisco lasciarla 
su questa rivista a chi più di me se ne intende, 
anzi invito umilmente Fausto Raso a farlo o a 
ripeterlo, se l’ha già fatto.  
Torniamo a Courbet. Egli rappresenta lo spar-
tiacque che pone il problema del rapporto 
dell’artista con la realtà, dell’artista cioè che 
opera nella realtà, comprendendo in essa anche 
eventi storici, sociali, naturali e così via. 
Egli affermava che gli artisti avrebbero dovuto 
dipingere solo ciò che cadeva sotto i loro occhi: 
persone, luoghi, cose che esistevano realmente. 
A chi gli obbiettava che non aveva mai dipinto 
un angelo, diceva di non averne mai visto uno.
Adesso, carissimi lettori, esaminerò solo un 
paio di opere dell’artista, una del periodo scu-
ro: L’atelier dell’artista in cui predominano i 
bitumi, gli ocra, la terra di Siena bruciata e 
l’altra del periodo chiaro: Bongiorno, signor 
Courbet, dove la luce assume ben altre valenze 
di cui dirò.
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Iniziamo dalla prima ed esaminiamo la compo-
sizione. L’artista dispone le figure a fregio sul-
la parte bassa del dipinto (ricordate il Seppel-
limento di Santa Lucia del Caravaggio con le 
figure schiacciate verso il basso?) il cui scopo è 
quello di farle risaltare. 
Adesso osservate la luce. Non proviene da una 
fonte definita ma serve a identificare i volti e le 
figure attraverso l’alternanza di luci e di ombre. 
Il perno dell’opera è rappresentato dalla tela sulla 
quale il pittore sta lavorando, la cui posizione 
rispetto al piano del quadro è diagonale e ha lo 
scopo di collegare le figure in primo piano con 
quelle dello sfondo, da cui emergono, riportando 
alla nostra memoria un rilievo classico.
Questo lavoro di grandissime dimensioni, quasi 
6 metri per 3,60, è di difficile decifrazione. Nelle 
linee generali raffigura i tre livelli della società; 
a sinistra il mondo esterno con un mercante, 
un lavoratore con la moglie, un cacciatore e un 
vecchio; al centro il mondo dell’artista con la 
modella e un bambino; sulla destra il mondo 
dell’arte con le effigi di amici e conoscenti di 
Courbet compreso Baudelaire. Ma accanto a 
questa è possibile identificare un’altra lettura 
che riguarda il tema delle tre età dell’uomo. 

A sinistra la donna che allatta il bambino rap-
presenta l’infanzia e quindi l’inizio del ciclo, 
il bambino in piedi rappresenta la fanciullez-
za che guarda le cose con innocenza e senza 
dare alcun giudizio, l’artista e la sua modella 
rappresentano l’età adulta, la modella nuda 
simboleggia la nuda verità, mentre il San Se-
bastiano con il teschio in basso completa il 
ciclo della vita e rappresenta l’arte accade-
mica. 
Certo, vi starete chiedendo come mai Courbet 
dipinge un paesaggio senza effettivamente ve-
derlo attraverso una finestra. Perché per l’artista 
l’atto della creazione all’interno del proprio stu-
dio è il più alto livello di realtà. 
L’opera ha un sottotitolo: “La vera allegoria di 
sette anni della mia vita artistica”. 
Essa esprime, attraverso la disposizione e l’al-
legoria delle figure, il suo innovativo pensiero 
intorno alla pittura, tanto è vero che la commis-
sione del Salon rifiutò il lavoro per l’esposizione 
del 1855, pur avendone accettati altri. 
Questo addolorò tanto l’artista da fargli decide-
re di allestire un padiglione per proprio conto: il 
Pavillon du réalisme, in cui esibì più di quaranta 
opere. 

Gustave Courbet, L’atelier dell’artista, Louvre, Parigi
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vativa, fatta di larghe pennellate, vigorose, di 
impasti densi stesi con la spatola o con pennelli 
larghi, che sostituirà quella a cui siamo abituati, 
basata sulla sovrapposizione di strati di colore 
trasparenti variati laddove è necessario al fine 
di dare tocchi brillanti di luce. 
Ricordate che avevamo parlato a proposito di 
Delacroix di una particolare tecnica pittorica 
fatta di tocchi di colore accostati? Ecco, comin-
cia alla lontana, ma con costanza, a modificar-
si il modo di dipingere, che esploderà poi con 
gli Impressionisti. È naturale che ogni opera di 
Courbet esposta nei vari Salons suscitasse diffi-
denza e critiche feroci.
Ricordate quando la volta scorsa abbiamo par-
lato dello scardinamento dei codici linguistici?
Beh, vedete cosa succede quando a un codice a 
cui siamo abituati ne subentra un altro. All’ini-
zio suscita diffidenza, poi man mano che entra 
nell’immaginario collettivo verrà accettato. 
Voi stessi avrete sperimentato come molte per-
sone davanti alla novità del computer abbiano 
detto di primo acchito: "Io, il computer mai! 
Non è per me". Poi magari vedendone l’utilità 
ne sono stati i più strenui difensori. Lo stesso 
avviene per i linguaggi.
Ora, passiamo ai Salons parigini. Questi erano 
quelli che oggi sono per noi le Biennali d’arte. 
Anche qui all’inizio ebbero cadenza biennale, 
solo dopo il 1863 divennero annuali per decreto 
imperiale, per tornare a essere biennali alcuni 
anni dopo a causa dell’alto costo.
Vorrei sottolineare che in realtà il Salon non fu 
una invenzione ottocentesca ma era presente 
con alterne vicende sin dal 1667. 
Per essere ammessi a esporre bisognava sot-
toporre le opere alla valutazione di una giuria 
che, giusto nel periodo preso in esame, fu parti-
colarmente rigida perché intesa a proteggere la 
tradizione, tanto è vero che proprio nel 1863 fu-
rono rifiutati (vi parlavo dell'organizzazione di 
codici espressivi diversi dagli accademici) ben 
3.000 dipinti. 
Allora, lo stesso Napoleone diede ordine di po-
ter realizzare per gli artisti esclusi una mostra 
presso il Salon des Refusés, che tanta parte ebbe 
poi nella storia dell’arte moderna. 
Andiamo ora velocemente a dire di un altro ar-
tista: Eduard Manet (1832-1883).

Prima di dire qualcosa sui Salons parigini, 
osserviamo l’altra opera: Buongiorno, Signor 
Courbet. Ovviamente anche questa è legata alla 
realtà come la prima ma a differenza di quella 
segna l’inizio del periodo chiaro. Esaminiamola.
Sulla sinistra ci sono due personaggi, raccordati 
con un terzo sulla destra dalla figura di un cane. 
Questo terzo uomo porta sulle spalle una specie 
di zaino con l’attrezzatura per dipingere. Il suo 
abbigliamento è tutt’altro che elegante di contro 
a quello ricercato dei due, che si rivelano de-
ferenti nei confronti del primo. In altre parole, 
questa scena vuole rappresentare la ricchezza, 
l’agiatezza che si inchina davanti alla genialità. 
Bei tempi quelli!
L’occasione del dipinto fu fornita a Courbet da 
una sua visita a un collezionista di nome Alfred 
Bruyas che abitava a Montpellier. Ma la circo-
stanza più importante di questa visita è la per-
cezione della luce vivida della città, che indurrà 
l’artista a sostituire i colori bruni, di cui dicevo, 
con i chiari. 
Molte saranno le tele, una più importante dell’al-
tra, che l’artista dipingerà da questo momento 
in poi. Degna di nota è sia la scelta dei soggetti 
rappresentati sia la tecnica assolutamente inno-

Gustave Courbet, Buongiorno, Signor Courbet, Musée Fabre, Montpellier
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Courbet con la sua pittura provocatoria aveva 
aperto una breccia nel mondo accademico, Ma-
net segnerà un’altra tappa decisiva nel liberare 
la pittura dall’accademismo, anche se per la ve-
rità durante i venti anni intensissimi di attività 
resterà incompreso. 
Questi è un brillante conversatore, amante della 
musica, amico di letterati, dal carattere aperto e 
di raffinata eleganza, sin da giovane si distingue 
per l’abilità nel disegno. Raggiunto il diploma 
decide di avviarsi alla carriera militare in Ma-
rina ma non riesce a superare un primo esame 
e un secondo l’anno successivo, per cui ottiene 
dal padre di potersi dedicare alla pittura sotto la 
guida del famoso maestro Thomas Couture. La-
sciato il quale apre un atelier per conto proprio, 
ma come già per Courbet i suoi quadri non su-
scitano l’entusiasmo dei componenti la commis-
sione del Salon, nonostante il Nostro cercasse di 
contemperare la sua inclinazione verso il reali-
smo con l’accademicità dei Salons, appunto, e si 
industriasse a trovare un equilibrio tra il vecchio 
e il nuovo. 
Un’opera esposta nel 1861: Il cantante spagnolo 
ottiene il riconoscimento di un critico allora mol-
to influente: Théophile Gautier. 
Nonostante questo, le sue opere vengono lo stes-
so rifiutate e man mano che si allontana dai ca-
noni ufficiali subisce critiche sempre maggiori. 
Ma, Manet imperterrito continua a concorrere ai 
vari Salon perché ritiene che la carriera di un 
pittore deve passare per di là.
Aspetterà la fine della vita per vedersi insignito 
della Legion d’onore. Infatti, l’anno dopo morirà.
Tra le opere più belle del nostro artista citiamo 
Musica alle Tuileries, Ragazzo con cane, il fa-
mosissimo Piffero del Reggimento oppure Lola di 
Valenza. Quest’ultima opera per la posa sensuale 
vi ricorda qualche altro pittore? Avete accenna-
to di sì? Lo sapevo, ormai siete diventati esperti 
e Goya vi è venuto spontaneamente sulla punta 
della lingua. Bravissimi.
Detto questo, vi vorrei proporre e commentare 
due opere di Manet: Olimpia e Colazione sull’er-
ba che suscitarono grandissimo scandalo e che 
ebbero per modella la bella e giovane cortigiana 
Victorine Meurend.
Immaginate, esimi, per un momento la faccia di-
sgustata dei tanti parrucconi della Commissione 

del Salon nel vedere esposte le fattezze di una 
cortigiana, che per di più ti guarda dritto in fac-
cia! Aggiungete la tecnica per niente accademi-
ca, addirittura bidimensionale, e comprenderete 
come lo scandalo sia stato enorme. Entrambe le 
opere, che datano 1863, però valsero all’artista 
l’apprezzamento dei pittori che daranno luogo 
alla corrente impressionista. 
Osservate la prima immagine. Non vi possono 
sfuggire due nomi che rimandano a questa. Vi 
ascolto: il primo è la Venere di Tiziano, la secon-
da la Maja desnuda di Goya. Molto bene. 
Vi chiederete ma perché tanto scandalo? Beh, 
ogni società ha i propri limiti. Di nudi è piena la 
storia dell’arte, ma o sono di santi o di personag-
gi mitologici. Questa invece manca di qualsiasi 
idealizzazione. Tra l’altro guarda direttamente 
negli occhi l’osservatore senza sorridere. Dalle 
pantofole, dall’atmosfera, dal nome stesso nulla 
cela che si tratti di una prostituta e figuriamoci 
come dovette insorgere la morale borghese, con-
siderando il lavoro un insulto! Tra i pochi, Zola 
coglie tutto lo spirito del dipinto allorché sostie-
ne che è una scena tratta dalla vita moderna, 

Eduard Manet, Lola di Valenza, Jeu de Paume, Parigi
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senza l’ipocrisia del travestimento storico e il cui 
stile rifiuta decisamente la leziosità della pittura 
accademica. 
Anche il disegno secco, asciutto fu criticato. Ac-
cusa ingiusta se si osserva la luminosità rosata 
del nudo, il contrasto tra la preziosità dello scial-
le ricamato che fa da contraltare al colore del 
nudo stesso, la bellezza serica dei cuscini. Ma 
non basta, osservate, miei cari, l’audacia del lin-

guaggio pittorico: forme semplificate, modellato 
schiacciato per mezzo di piatte pennellate di co-
lore, che, contrastando con grande equilibrio i 
chiari con gli scuri, danno risalto ai volumi.
Ora andiamo un po’ più in dettaglio all’altro di-
pinto: Le dejeuner su l’herbe. Anche questo, qua-
le altro quadro vi ricorda? In coro: Il Concerto 
campestre di Tiziano o anche la Festa campestre 
di Giorgione già al Louvre, che Manet aveva ab-
bondantemente ammirato e possibilmente copia-
to, come si faceva allora con i maestri. Sì certo, 
l’ispirazione è questa, ma qui com’è diversa l’at-
mosfera, certamente molto sensuale e non potete 
non notarla se osservate il piede del personaggio 
vicino alla donna nuda, che si insinua sotto la 
sua gamba. 
Inoltre, se esaminate attentamente la composi-
zione, constaterete che dal Rinascimento italiano 
sono ripresi oltre al soggetto, anche gli elementi 
compositivi relativi alla compenetrazione di ar-
chi e triangoli su piani differenti. 
Iniziamo col dare uno sguardo d’insieme alla 
composizione. Essa è piramidale o triangolare la 

Eduard Manet, Olympia, Musée d’Orsay, Parigi

Francisco Goya, La Maja desnuda, Prado, Madrid
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cui base è data, diciamo, dalle gambe delle figu-
re in primo piano e il cui vertice è rappresentato 
da un fringuello in alto (che si nota appena nella 
figura) di colore rossiccio noto come ciuffolot-
to, simbolo di promiscuità. All’interno di questo 
grande triangolo ne notate altri, ne indico solo 
alcuni, voi sbizzarritevi a trovare i restanti. Osser-
vate la testa dell’uomo accanto alla donna, essa è 
il vertice di un triangolo che ha per lati il braccio 
dell’uomo e la schiena della donna. Tale triangolo 
è ripetuto poi nella figura che sta di fronte alla 
donna, la cui massa della forma distesa bilancia 
anche quella delle altre due immagini. Ancora un 
triangolo è costituito dalla donna che si bagna 
in secondo piano (e che ne costituisce il verti-
ce in alto) e gli altri tre personaggi. Osservando 
i contrasti tra chiari e scuri, un altro triangolo 
è formato dalla gamba della modella, che bilan-
cia la massa del triangolo della gamba piegata 
dell’uomo di destra, che poi sarebbe lo scultore 

Ferdinand Leenhoff, cognato dell’artista, mentre 
l’altro uomo è il fratello Eugène. Ora provate voi 
a trovare altri triangoli che si possono individua-
re facilmente perché i personaggi in primo piano 
sono disposti a fregio, un po’ come ne L’atelier del 
pittore di Courbet, ma qui serpeggia una sensua-
lità raffinatissima e contenuta che possiamo leg-
gere, come dicevamo, nella posizione delle gambe 
dei vari personaggi, nel piede nudo di Eugène, 
nella presenza del ciuffolotto, oltre che nel bellis-
simo nudo il cui viso è rivolto verso lo spettatore. 
A proposito di questo dipinto l’artista si lamenta-
va del fatto che i contemporanei non ne avessero 
compreso la simbologia e le innovazioni di stile 
e invece vi avessero visto solo volgarità e gros-
solanità. 
Dovrà passare qualche tempo affinché le rivolu-
zioni linguistiche e contenutistiche di Manet pos-
sano essere comprese, come del resto ogni fatto 
innovativo.

Eduard Manet, Colazione sull’erba, Musée d’Orsay, Parigi
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Egregi aficionados di questa rubrica, lode a voi se 
siete arrivati a seguirmi lungo questo secolo tanto 
complesso e variegato. Infatti, risulta difficile 
anche alla sottoscritta farvi orientare senza 
ingenerare confusione. 
Le due volte precedenti abbiamo parlato del 
realismo che si riverbera non solo in letteratura 
ma anche in arte ed abbiamo esaminato qualche 
opera di Coubert e di Manet. Adesso aggiungiamo 
alcune altre notazioni: l’importanza dei caffè e 
degli studi dei pittori già affermati.
a) I caffè, nati nel mondo islamico, presto si 
diffondono anche in Europa. Venezia è la prima 
ad aprirne uno addirittura nel 1645, a seguire tutte 
le altre città. Nel frattempo la classe borghese si è 
già affermata, l’industria sforna prodotti nuovi, 
l’urbanizzazione è intensissima e quindi i caffè 
raggiungono il loro periodo d’oro. 
A Parigi sono frequentatissimi dagli intellettuali 
sia perché sono locali ben riscaldati, sia perché 
sono luoghi d’incontro, per scambiare opinioni 
sulle più svariate branche del sapere. In questa 
città Coubert e la sua cerchia si incontrano o alla 
Braserie des Martyrs o all’Andler Keller, mentre 
Manet e i suoi amici al Café de Bade o al Cafè 
Guerbois. I dibattiti sono particolarmente vivaci e 
attirano anche i giovani delle nuove generazioni, 
che si chiameranno poi Impressionisti.
b) Ai caffè bisogna aggiungere gli studi dei pittori 
già affermati, i quali si fanno retribuire dagli 
allievi, per fornire, nei loro atelier, spazi e modelli 
ed impartire anche lezioni private. 
Uno dei più frequentati è quello di Gleyre, 
soprattutto perché le sue tariffe sono più basse 
rispetto agli altri. 
Qui si formarono Claude Monet (da non confondere 

Parigi, seconda metà dell’800
Il ruolo dei caffè e degli studi dei pittori

di Lidia Pizzo

con Manet di cui abbiamo parlato), Renoir, Sisley, 
Bazille che diedero vita ad un gruppo molto unito.
Gleyre indirizza gli allievi verso la pittura di 
paesaggio ed en plein aire (all’aria aperta), tuttavia 
insegna loro per prima cosa il metodo accademico, 
in particolare relativamente alle tecniche di base: 
miscela dei colori, disposizione degli stessi sulla 
tavolozza, uso corretto dei pennelli e così via, ma 
non li obbliga a seguire pedissequamente il suo 
insegnamento anzi li lascia liberi di seguire le loro 
inclinazioni. Insomma, nel suo atelier cerca di far 
coesistere il vecchio e il nuovo.
Il gruppo poi di cui sopra è particolarmente 
interessato al paesaggio ed è solito andare a 
dipingere nella foresta di Fontainebleau, dove 
risiedono i pittori della Scuola di Barbizon, un 
villaggio ai confini della medesima foresta, i cui 
esponenti di spicco sono François Millet, Théodore 
Rousseau, Narcisse Diaz de la Peña, Jules Dupré, 
Charles Daubigny e qualche altro.
Altro studio parigino molto frequentato è 
l’Académie Suisse, ove aveva lavorato per qualche 
tempo anche Gleyre, ma, rispetto allo studio di 
questi, molto più libero, popolare e vivace. Inoltre, 
vi si respira un’atmosfera meno formale, per cui gli 
allievi possono riunirsi e confrontare liberamente 
le proprie idee. 
Qui iniziano la loro frequenza Camille Pissaro e 
Berthe Morisot, già allievi di Camille Corot, Paul 
Cézanne ed altri di cui diremo.
Adesso andiamo alla citata Scuola di Barbizon. 
Già in Inghilterra, addirittura sul finire del 
Settecento, gli artisti traevano ispirazione dagli 
spettacoli della natura. Tante volte abbiamo citato 
Constable e Turner. Ricordate? 
Per la Francia invece dobbiamo aspettare diversi 
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decenni prima che il genere prenda piede col 
nome di Paysage Intime. Esso mira ad una 
rappresentazione sobria del paesaggio vivificata 
dall’amore per la natura, dal desiderio di 
conoscerla emotivamente e, anche se questo tipo 
di conoscenza non è oggettiva, scientifica, mette lo 
stesso in movimento un’emozione, una memoria 
e in quanto tale acquista profondità psicologica. 
Infatti, solo stando a contatto continuamente 
con la natura e riconoscendo i suoi suoni, i suoi 
movimenti si acquista familiarità. Ecco perché i 
pittori, abbandonata la città, si ritirano in questo 
villaggio, desiderosi di sentire il personale rapporto 
con questa.
In altre parole, i pittori di Barbizon, riferendosi 
alla poetica del pittoresco inglese (di cui abbiamo 
detto in precedenza a proposito del Romanticismo 
in Europa), mettono in evidenza quale può essere 
l’atteggiamento psicologico dell’uomo moderno 
e dei nuovi modi di vita nei confronti della 

natura, dimostrando che il sentimento generato 
da un’emozione e dalla memoria scaturita da 
quell’emozione si risolve in ultima analisi in 
conoscenza.
Attenzione, però, miei cari lettori, i pittori 
della scuola di Barbizon non suggeriscono un 
atteggiamento contemplativo della natura, ma 
pratico ed effettivo, simile a quello che gli uomini 
hanno quando entrano in rapporto con gli altri.
Infatti, la natura si caratterizza come un ambiente 
sociale abitato ed abitabile da preferire al caos 
della città.
Per inciso, da questo modo di sentire scaturirà 
anche un filone dell’architettura secondo cui 
la casa dovrà essere costruita in relazione 
all’ambiente circostante. Massimo esponente sarà 
poi Wright con la casa sulla cascata. 
Torniamo, ora, al nostro argomento ed esaminiamo 
un paio di pittori di questa scuola: Rousseau e 
Millet.

Théodore Rousseau, L’abbeverata, Musée des Beaux-Arts, Reims
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Il primo detesta la vita di città che accusa (con 
quanta carica premonitrice?) di “corrompere 
l’uomo, il quale, con la sua ignoranza, stravolge 
l’ordine della natura e ne infrange gli equilibri 
disturbandone le compensazioni”. Ma anche 
l’uomo ne avrà svantaggi, perché perderà sia la 
salute del corpo che quella della mente. 
Il fatto che l’artista si ritiri a Barbizon ha il senso di 
una protesta contro gli ambienti ufficiali parigini 
e contro i salon, che regolarmente rifiutano le sue 
opere. 
Adesso, carissimi, usate per un attimo un po’ 
fantasia. Immaginate di vedere un barbuto e 
magari canuto componente della commissione, 
che decreta con grande autorevolezza ma anche 
autorità chi ammettere ad esporre e chi no nei 
suddetti salon. Considerate la faccia soddisfatta, 
quando esamina la tela di un artista, che ha steso i 
colori a velature, che ha usato determinate tecniche 
tramandate da secoli e così via. Ora immaginatelo 
davanti ad una tela di Rousseau, tormentata, 
caricata di colore con il quale tenta di esprimere 
l’anima della natura nella sua totalità. Quanto 
orrore sarà colato dalla sua canuta barba!!! Camille Corot, La donna della perla, Louvre, Parigi

Camille Corot, la Cervaia, campagna romana, Kunsthaus, Zurigo
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Ovviamente, tanta perizia tecnica è apprezzatissima 
dai commissari dei Salon. Infatti, se esaminiamo 
la luce dei suoi paesaggi, vediamo che essa si 
diffonde chiara nel cielo appena spruzzato di 
qualche nuvola leggera. La medesima luce, poi, 
si posa tenue sui campi, sulle colline, sull’acqua 
a ricordare l’unione della natura con l’uomo, 
una natura che l’uomo stesso ha foggiato senza 
forzarla intimamente. Non per nulla Corot viene 
definito pittore del silenzio del tempo sospeso. 
Quanta differenza di visione con Rousseau, 
addirittura opposta!
Osserviamo adesso Il Ponte di Nantes. Questo 
dipinto è della piena maturità artistica di Corot. 
Voi stessi potete notare lo studio attento dei valori 
cromatici, al fine di rendere l’atmosfera dolce e 
quasi malinconica. Essa rivela un forte intimismo 
e se lo paragonate ad altri dipinti di altri autori 
noterete, in questo, un taglio prospettico basato 
sulle linee orizzontali la cui profondità è suggerita 
da piani paralleli che richiamano molto il taglio 
fotografico. Del resto la fotografia si affermava 
proprio in quegli anni e non poteva non influenzare 
i pittori, basta osservare l’etimologia della parola 
che significa “scrittura con la luce”.

Rousseau fu un artista decisamente poco fortunato, 
è vero, ma, come per tutti i grandi, la storia ha 
fatto giustizia valorizzandolo.
Quindi, miei cari lettori, niente paura se non vi 
apprezzano per quello che valete, la storia si 
prenderà cura di voi anche se, obbiettivamente, a 
voi non importerà più un bel niente. 
Bando ai tristia! Esaminiamo, ora, e giudichiamo: 
L’abbeverata. 
Vediamone prima di tutto l’atmosfera. Essa è 
senza dubbio luminosa e rarefatta. Il mondo 
vegetale dell’artista viene dalla terra e della terra 
conserva la compattezza, espressa attraverso toni 
scuri e ombreggiature fitte, che lasciano trapelare 
il mistero in cui le cose sono avvolte, trasmettendo 
anche a noi, troppo spesso osservatori distratti, un 
senso di pathos difronte ai segreti, che la natura 
occulta nel suo grembo e che noi non possiamo 
penetrare. Forse per questo oggi non sentiamo 
un minimo di rimorso nel ferirla, inquinarla, 
stravolgerla con ogni mezzo e in ogni modo.
Ma, procediamo con un altro artista: Camille 
Corot (1796-1875). Sin dall’inizio egli cerca di 
prendere le distanze sia dall’accademismo che 
dal Romanticismo, pur rimanendo influenzato 
dall’uno e dall’altro. Non solo. Anche la pittura 
italiana, che conosce durante i suoi tre viaggi 
in Italia, avrà il suo peso, allorché dipingerà 
eccezionali paesaggi a cui tornerà, seppur nel 
ricordo, ormai anziano. 
La luce limpida di Roma addirittura lo costringe 
a dure esercitazioni, che avranno come risultato 
la nitidezza della visione, l’accurata armonia dei 
toni, la resa dei volumi, che struttura lo spazio 
in piani di luce per mezzo di parecchie nuance 
di colore. Questo gli permette di rendere la 
profondità spaziale senza servirsi di quella specie 
di quinta costituita dalle fronde degli alberi o di 
altri espedienti prospettici.
Tale precisione ed essenzialità dell’immagine avrà 
ulteriori sviluppi successivamente.
La tecnica abbastanza innovativa fatta di impasti 
grassi e lisci, stesi con mano leggera, di contrasti 
tonali dà alle sue opere una vena poetica marcata, 
tanto è vero che Oscar Wilde definì i quadri di 
Corot argentei crepuscoli e albe rosate. Addirittura 
i famosi balletti russi utilizzarono i suoi lavori per 
le scene delle Silfidi. In tal senso Corot si rivela la 
punta più avanzata di un rinnovato figurativismo, 

Camille Corot, Il ponte di Nantes, Louvre, Parigi

scaturito dallo studio attento dei colori, ritenuto 
in precedenza di relativa importanza. Certo, 
distinti lettori, vi renderete conto, che quanto allo 
studio del colore il nostro artista è il più avanzato 
precursore degli impressionisti.
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Da menzionare di questo artista, le figure femminili 
definite né favola né realtà ma felice sogno surreale 
per il garbo e la spiritualità che emanano. Infatti, 
una volta che i temi riguardanti l’immagine 
paesistica come proiezione ed equilibrio dei 
sentimenti e della natura, si affievoliscono, ecco 
che le sue figure assumono una dimensione 
meno sentimentale e più realistica. Famosissimo 
il dipinto la Donna con la perla, una ragazza 
sedicenne nella posa della Gioconda, diventata 
immediatamente celebre.
Un ultimo autore di questa corrente vorrei citare: 
François Millet (1814-1875) che contribuì in 
modo determinante a rendere nota la Scuola di 
Barbizon.
Grazie ai suoi dipinti, per la prima volta il contadino 
con la sua serietà operosa entra nell’arte non come 
figura di genere ma in quanto rappresentante di 
una parte della società umile ma dignitosa, che 
con fatica strappa alla terra i suoi frutti, umiltà e 
dignità che l’industria tende a distruggere. Vi dice 
qualcosa Verga?
Considerate, miei lettori, come tutto sia collegato 

dallo spirito del tempo, cioè da uguali parametri 
di lettura della realtà, che ogni artista poi elabora 
in modo personale. Infatti, nel momento in cui 
l’esistenza dell’umile contadino diventa modello 
etico, religioso ed estetico, a questo non resteranno 
insensibili altri autori come Israels, Liebermann, 
Segantini e non parliamo di Van Gogh.
Torniamo al nostro Millet ed osserviamo 
l’impostazione del dipinto: Le spigolatrici. Essa 
si articola lungo la diagonale rappresentata dalle 
tre donne che raccolgono le spighe, mentre sullo 
sfondo brulicano i personaggi che le “lavorano” 
per ottenere il grano. 
Esaminate le tre donne, esse hanno un impianto 
quasi monumentale e sono immerse nella luce 
dorata del tramonto, che illumina in particolare lo 
sfondo e ci comunica un vago senso di malinconia.
Cari lettori, figli di una civiltà che nulla a che fare 
con queste figure, vi starete chiedendo chi erano 
queste benedette spigolatrici. Lo potete capire 
guardando il dipinto. Il terreno ove le spigolatrici 
sono chine è privo di spighe. Ognuna di esse ha 
un grande grembiule che ne contiene un po’. 

F. Millet, Le spigolatrici, Louvre, Parigi
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Allora se il terreno è privo di spighe 
queste donne non fanno altro che 
raccogliere per sé quelle poche, 
che i mietitori hanno lasciato nel 
formare i covoni, non senza aver 
chiesto il permesso al proprietario 
del terreno. Questo era un lavoro 
riservato generalmente alle donne, 
che ne avrebbero ricavato un poco 
di farina bianca per fare il pane nelle 
feste comandate… Non credete che 
questo sia vero? Eppure è così. La 
storia si ripete sempre in altro modo. 
Oggi le spigolatrici andrebbero 
a “spigolare” nei cassonetti della 
spazzatura…
Una nota vorrei aggiungere, prima 
di chiudere il nostro capitolo. Oltre 
ai pittori già citati, mi interessa 
accennare semplicemente a due 
artisti inglesi importantissimi Füssli 
e Blake.
Il primo sviluppa una personale 
ricerca romantico-manieristica 
che sul piano del contenuto si rifà 
ad archetipi letterari e su quello 
formale a Michelangelo.
Il secondo, invece, è una delle 
maggiori personalità del Roman-
ticismo esoterico. L’esoterismo di 
Blake non è da intendersi come 
volgarmente oggi lo intendiamo 
e cioè come pratica di occultismo, 
ma nel senso greco del termine di 
studi introspettivi, che portano ad 
una migliore conoscenza non solo 
delle singole cose ma anche delle 
forze perenni, che presiedono alla 
creazione dell’uomo. 
Nel caso del nostro artista sono 
improntati alle conoscenze bi-
bliche, alle concezioni cosmo-
goniche e mitologiche, che mol-
to influenzeranno i Preraffaeliti 
e quindi lo Jugendstil (anche se 
personalmente potrei avanzare 
qualche riserva) di cui parleremo 
in appresso, data la sua influenza 
sull’Astrattismo. 

William Blake, Il grande drago rosso e la donna vestita di sole, National Gallery of Art, Washington 

Heinrich Füssli, Cavaliere assalito da un enorme serpente, Acquerello, Kunsthaus, Zurigo
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Gentilissimi lettori, in questo numero sarebbe 
più logico parlare dell’Impressionismo, movi-
mento, come tutti sapete, che si è sviluppato in 
Francia intorno al 1860/70, invece faccio un 
piccolo salto temporale per parlare dello stile 
Liberty di qualche lustro successivo. 
Una domanda certo è sulla punta della vostra 
lingua: Perché bypassi l’Impressionismo e vai 
al Liberty?
Per un motivo molto semplice: perché a un 
certo punto dovrei interrompere l’iter molto 
chiaro che ho in testa a partire dall’Impres-
sionismo, per parlare di un movimento che si 
annuncia in Europa e negli USA nella seconda 
metà dell’800 raggiungendo poi la sua massi-
ma fioritura intorno al 1900 e che assume con 
nomi diversi a seconda dei paesi in cui pene-
tra. Stile Liberty in Italia, in Germania Jugen-
dstil, in Belgio Art Nouveau, in Inghilterra e 
Francia Modern Style, in Spagna Modernismo, 
in Russia Modern e così via di seguito. 
Tra l’altro mi preme sottolineare come dal 
contributo del Liberty si svilupperà poi una 
vena sotterranea ma insistente che darà luogo 
all’Astrattismo.
Quindi un attimo di attenzione. 
Richiamiamo quanto scritto nel numero 19 di 
Nuove Direzioni a proposito dei Preraffaelliti: 
“… in Inghilterra con lo scopo di recuperare 
un’arte più genuina, volta ad una sorta di 
armonia tra le arti rispetto alla ripetizione 
di temi romantici ormai abusati, si viene a 
formare la Confraternita dei Preraffaelliti, che 
s'ispira alla natura, secondo uno stile senza 
fronzoli e ricco di significati spirituali”.
In questa sede aggiungiamo che i Preraffaelliti 

Lo stile Liberty
Teoria e limiti. L’opera di Klimt

di Lidia Pizzo

riconoscono nella natura una sua poeticità e 
per percepirla basta una tecnica pittorica umile, 
accurata, la stessa tecnica insomma dei maestri 
artigiani (che tanta parte avrà nel Liberty), 
la quale permetterà all’artista di entrare in 
comunione con le cose rappresentate per 
scoprirne il segreto. Ne consegue che il percorso 
dell’artista andrà dal naturale al metafisico.
Le cose naturali, infatti, non si trasformano ma 
si evolvono, poiché questo è il loro carattere 
specifico, l’espressione della loro spiritualità. 
Così, allorché si trasforma la materia in 
un oggetto bello, si ha lo stesso processo 
universale che dalla materia porta allo spirito. 
Di conseguenza non c’è differenza tra creazione 
nell’ambito della natura e creazione dell’uomo 
perché anche l’uomo è natura, e agisce nel 
processo universale dell’essere. 
Pittore, scrittore, propagandista, polemista con 
un pensiero molto chiaro circa l’arte fu William 
Morris. Egli partiva dalle idee socialiste per 
superarle, perché sosteneva che l’artista 
dovesse diventare con un atto di umiltà anche 
artigiano, per dare valore estetico a tutto ciò 
che l’industria produce in serie, e commerciarlo 
a prezzi contenuti, proprio come l’industria.
Con Morris si passa dall’idea dell’imitazione 
della natura a quello dell’arte che “fa” le cose, 
per cui l’artista fattosi artigiano è liberato dalla 
schiavitù dell’imitazione.
A questo punto il bello non sarà più legato 
alla rappresentazione delle forme naturali ma 
alla capacità dell’artista-artigiano di creare 
“forme” belle. 
Addirittura, Morris darà vita a una ditta con 
lo scopo di produrre qualunque tipo di oggetto 
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estetico che potesse competere quanto a prezzi 
con l’industria e che servisse da antidoto alla 
bruttezza e allo straniamento provocato dai 
prodotti di questa. 
Comprenderete come nasca in questo scorcio 
di secolo quello che oggi chiamiamo design, di 
cui ovviamente s'impadronirà l’industria, pro-
ducendo oggetti esteticamente validi oltre che 
a prezzi molto contenuti. Vi prego di tenere a 
mente questi concetti perché li ritroveremo fra 

qualche tempo e a cui mi riferirò più volte.
Tra i collaboratori di Morris devo citare il pit-
tore Edward Burne-Jones che fu tra i primi a 
proporre come fine dell’arte l’arte stessa, che 
tantissima parte avrà nelle teorizzazioni suc-
cessive e fino a oggi. 
In sintesi, il Liberty o con qualunque altro nome 
si voglia chiamare nasce come reazione all’in-
dustria e si caratterizza per una carica vitale 
completamente nuova sia estetica sia morale, la 

Tiffany, favrile glasses
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quale si oppone alla civiltà industriale appunto 
e a ciò che essa produce. Gli stilemi sono, è vero, 
ricavati dalla natura, non imitata ma ricreata, 
ricostituita secondo schemi lineari nuovi.

Ecco perché accennavo all’astrattismo in rela-
zione al Liberty. 
A questo punto, alla fine dell’800 si fronteg-
geranno due diverse concezioni dell’arte in 
relazione al rapporto arte-società, a) da una 
parte gli Impressionisti che considereranno 
l’arte come visione necessaria e insostituibile 
nel sistema del pensiero e della conoscenza; b) 
dall’altra il Liberty che eliminerà la specifici-
tà delle arti, le quali saranno inquadrate nella 
prassi della produzione economica. In seguito 
a queste teorizzazioni lo stile artistico potrà di-
ventare stile di vita. Ecco il motivo per cui il 
Liberty investe tutti gli aspetti della vita, dalla 
pittura all’architettura, dalla scultura all’orna-
mentazione, alla produzione di qualsiasi og-
getto d’uso e così via elencando. 
Vi spiegate così, miei lettori, come influenze 
figurative del Liberty troverete nelle opere di 
Toulouse-Lautrec, Gauguin, lo stesso Munch, 
Bonnard e persino in Van Gogh.
Questo stile che aveva avuto una prima elabo-
razione in Inghilterra col nome di Art Nouveau, 
come accennato poco sopra, si diffonderà nei vari 
stati assumendo via via una fisionomia propria a 
seconda dei luoghi in cui si innesterà, ma che 
avrà certe caratteristiche costanti come la tema-
tica naturalistica, l’influsso dell’arte giapponese, 
la preferenza per le linee curve, per gli arabeschi, 
per le tinte fredde, assonanti, trasparenti date per 
zone piatte, per l’insofferenza della simmetria e 
della proporzione, per il desiderio di comunica-
re empaticamente attraverso l’immagine il senso 
della leggerezza, dell’agilità, dell’ottimismo che 
in fondo la nuova era delle macchine, del movi-
mento, della velocità propone alla società.  
In Germania ad esempio si caratterizzerà se-
condo uno stile basato sul movimento delle li-
nee curve, tondeggianti, svolazzanti, di origine 
naturalistica, in Austria tenderà a sopprimere 
la decorazione per accogliere un ornato secco, 
leggero, geometrico, che privilegerà la linea, la 
grafica, la sigla. 
Ricordiamo la straordinaria pittura di Klimt 
(1862-1918) prima e di Egon Schiele (1890-1918) 
e Kokoschka (1886-1980) dopo, entrambi nati 
da una costola del primo ma la cui stilizza-
zione assumerà una connotazione drammatica 
mentre il segno si farà più spigoloso, lacerante.

Hermann Obrist, progetto di monumento, matita su carta. Staatlishe 
Graphische Sammlung, Monaco

Gaudí, Parco Guell, Barcellona, particolare della parete
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nel realizzare il volto leggermente sfuocato e 
rivolto verso l’alto. Le palpebre socchiuse, uno 
sguardo tra il pigro e il lascivo, il seno nudo 
e l’ombelico in evidenza ne fanno l’immagine 
della seduzione e della sensualità, sensualità 
sottolineata dal contrasto tra la sontuosa deco-
razione oro e la pelle nuda. La modella che ha 
prestato i suoi tratti per questo dipinto sembra 
sia il soprano Anna von Mildenburg, celebra-
ta interprete delle opere di Wagner amante di 
Gustav Mhaler e di molti altri artisti del tempo, 
Klimt compreso. 

In Belgio a Bruxelles si distingueranno gli ar-
chitetti Horta e Van de Velde, in Spagna famo-
sissimo sarà l’architetto Gaudí, noto per la mai 
compiuta ma sempre affascinante Sagrada Fa-
milia di Barcellona. Certo le sue opere più note-
voli sono anche altre.
Lettori affezionati, non posso parlare diffusa-
mente di ogni artista per evidenti ragioni di 
spazio. Sono costretta a scegliere. Allora, vor-
rei dire dei maggiori rappresentanti di questa 
corrente a cominciare da Klimt. 
Questi, consapevole delle responsabilità dell’ar-
tista di fronte alla società, riuscirà a riunire in 
sintesi sia le istanze del Simbolismo, il quale 
intendeva rappresentare l’umano attraverso le 
immagini, sia dell’Art Nouveau di cui abbiamo 
appena parlato.
Il nostro artista, spirito combattivo, nelle sue 
opere vuole comporre in equilibrata sintesi ra-
gione e sentimento. Per far questo si serve spesso 
di rappresentazioni simboliche come Teseo e il 
Minotauro, la Nuda veritas, Speranza I e così via. 
La sua base teorica consiste nel desiderio di 
fratellanza in cui ogni interesse deve farsi da 
parte per far decantare solo l’arte, che non do-
vrà rimanere elitaria ma dovrà trovare un'in-
tegrazione con l’architettura e simboleggiare il 
trionfo della luce sulle tenebre dell’ignoranza. 
Sacrosante parole, lettori miei, che dovrebbero 
suonare di monito a molti politici, dirigenti e 
meno dirigenti, uomini facoltosi e gente della 
strada, perché solo la cultura ci dà la dimen-
sione dell’essere uomini.
Klimt va due volte a Ravenna e figuriamoci 
se l’oro dei suoi mosaici non diverrà elemento 
importantissimo per un’ulteriore maturazione 
della sua arte. Infatti, lo indurrà a sperimentare 
il prezioso metallo sui suoi quadri. Questo 
sarà il periodo più splendido della sua attività 
creativa espressa in un’opera bellissima 
come la Giuditta, l’eroina biblica che sedusse 
Oloferne per poi ucciderlo. Essa rappresenta 
la “femminilità assassina” che tanta parte ha 
avuto sia nella pittura sia nella letteratura 
del tempo. Giuditta è quasi nuda e ha al collo 
dei gioielli Liberty, la stessa acconciatura dei 
capelli è caratteristica dell’epoca. 
Se la osserviamo bene notiamo una particola-
re caratteristica propria dell’artista consistente 

Gustav Klimt, Giuditta. Osterreichische Galerie Belvedere, Schloss 
Belvedere, Vienna
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Torniamo a esaminare il dipinto. Non può 
sfuggirci che in questa donna sembrano “son-
necchiare forze misteriose, energie, impeti, 
che una volta accesi, un bravo borghese non 
potrebbe più spegnere. Qui, un artista sfila a  
una di queste donne le sue vesti eleganti e ce 
la mostra nello splendo-
re della sua nudità senza 
tempo.” Dice lo scrittore 
Felix Salten.
Ed ancora, le decorazioni 
ritmiche e gli alberi sullo 
sfondo dorato non hanno 
una funzione ornamentale 
ma formano un paesaggio 
preciso tratto dal cosiddet-
to Rilievo di Lachisch che 
il pittore poté vedere in 
seguito agli scavi condotti 
a Ninive. Inoltre, come già 
per il passato, la cornice 
di legno duro con appli-
cazioni di rame sbalzato e 
dorato fa parte integran-
te dell’opera e testimonia 
come dipinto e cornice si-
ano stati progettati per re-
alizzare un’opera unitaria. 
Come la Giuditta anche 
le altre compatte, bidi-
mensionali figure di Klimt 
sembrano ritagliate sul 
solido fondale di una al-
trettanto solida parete.
Pittore di inquietanti alle-
gorie, ricorrono nella sua 
pittura sirene, creature in-
cantate e tentatrici proprie 
della mitologia del femmi-
nile alla fine dell’800, che 
intendeva la donna come 
creatura elementare, lega-
ta magicamente ai segreti 
della natura da una par-
te e dall’altra ne metteva in evidenza l’aspetto 
pericoloso collegato alla seduzione. 
Emblematica è l’opera Bisce d’acqua, forse la 
più preziosa dell’artista e forse la più intrigante 
di tutto il movimento Jungendstil. 

Essa è stata realizzata su pergamena con tec-
niche diverse, dall’acquerello alla tempera, alle 
applicazioni in foglia d’oro e d’argento ed è 
una vera e propria miniatura di forma molto 
rettangolare, proprio come le miniature giap-
ponesi, ove sono concentrate mini scritture 

decorative e simboliche. 
Il quadro è ornato da una 
cornice di argento cesella-
to disegnato dall’artista e 
realizzata dal fratello Ge-
org che era un orafo.
Il quadro rappresenta 
un’ulteriore variazione 
del tema dell’acqua in cui 
prevale, accompagnando 
il movimento ondulante 
delle linee, l’elemento de-
corativo. Qui la sensualità 
della Giuditta è quasi del 
tutto scomparsa in favore 
di un’atmosfera di sogno. 
Anche le stesse figure al-
lungate innaturalmente 
diventano un elemento 
ornamentale allo stesso 
modo del movimento del-
le piante. In quest’opera si 
sente fortemente l’influs-
so dei mosaici di Ravenna 
che, come avete letto poco 
sopra, l’artista aveva visto 
qualche tempo prima. 
Ogni particolare anche 
il più minuto è curato, 
per cui il lavoro sembra 
emanare piccoli bagliori. 
L’abbraccio delle due don-
ne ha perso ogni aspetto, 
ogni significato sessuale 
in favore di una connota-
zione metamorfica in cui 
forma umana e forme ve-
getali, capelli e alghe, pe-

sci e corpi diventano tutt’uno.
Il tema degli amori saffici era stato caratteristi-
co del periodo che stiamo prendendo in esame, 
ma nessun artista era riuscito a renderlo con 
la stessa sensibilità, la stessa liricità di Klimt.

Gustav Klimt, Bisce d’acqua. Osterreichische Galerie, 
Vienna
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Osserviamo adesso, velocemente, Il Bacio. 
Rappresentazione festosa dell’amore allude 
non a simboli come nei quadri precedenti ma 
raffigura proprio la passione amorosa. Irreale è 
lo spazio punteggiato di pagliuzze dorate in cui 
la coppia è collocata e ancorata alla base a un 
prato molto fiorito. Le due figure si differenziano 
per la cromia e l’ornamentazione delle vesti a 
campana dell’uno e dell’altro personaggio. Le 
mani acquistano particolare evidenza e la posa 
stessa, spogliata dalla sensualità dei molti dipinti 
precedenti, testimonia piuttosto la felicità e la 
tenerezza del bacio. 
A un certo punto della carriera Klimt ha un 
periodo di stasi di diversi anni. 
Consapevole di avere svecchiato il panorama 
artistico viennese e di averlo aperto alle 
novità provenienti dall’estero, nonché di avere 

trasformato la capitale da ultima in uno dei 
principali centri di elaborazione artistica, 
Klimt è oppresso da una lunga crisi depressiva. 
Ripresosi, torna a lavorare. 
Abbandona l’uso dell’oro, si confronta con 
i giovani alla ricerca di un rinnovamento e 
produce ancora dei capolavori influenzato 
sempre più dal japponisme. 
Ma, le forze ostili che l’artista aveva evocato nei 
suoi quadri adesso diventano realtà. Scoppia 
la prima guerra mondiale. Muore proprio nel 
1918 colpito da ictus. 
Nel 1910 la nona Biennale di Venezia gli aveva 
dedicato una piccola personale, mentre l’anno 
successivo viene premiato all’Esposizione 
internazionale di Roma. Poi, per alcuni anni 
l’artista fu dimenticato, per tornare alla ribalta 
in questi ultimi decenni. 

Gustav Klimt, 
Il Bacio.
Osterreichische 
Galerie, Vienna
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Lettori carissimi, in questo numero vorrei 
concludere l’argomento Liberty o Art Nouveau 
o Jungendstil o Modernismo e via di seguito, per
parlare di due autori rappresentativi del periodo
preso in esame sempre in ambito viennese:
Egon Schiele e Oscar Kokoschka.
Vorrei aggiungere una postilla a proposito dei
due artisti. È vero, entrambi si formano nella
Vienna dell’Art Nouveau, essendo maestro Klimt, 
ma preferirei inserirli più costruttivamente nella
corrente Espressionista.
Il primo nasce nel 1890 in un paesino vicino
a Vienna. Presto perde il padre e rimane sotto
la tutela di uno zio e della madre con i quali
non andrà mai d’accordo, insofferente del
mondo borghese, che costoro rappresentavano.
Di diversi anni più giovane di Klimt e coetaneo
di Kokoschka insieme rappresentano la punta
di diamante della pittura viennese del periodo
preso in esame.
Iniziamo dal primo.
Egon comincia a frequentare l’Accademia, ma
non accetta i metodi antiquati dei maestri,
per cui ben presto se ne allontana per cercare
dentro di sé uno stile più personale fatto di linee
spezzate e tormentate, mentre la sensualità del
suo mastro Klimt, che nel frattempo aveva
conosciuto, si trasforma nella rappresentazione
della sessualità vista come pulsione esistenziale.
Dopo un difficile periodo in cui finisce addirittura 
in carcere per alcuni giorni accusato di avere
rapporti sessuali con minorenni, intorno al 1913
cominciano ad arridergli i primi veri successi
con esposizione in varie città europee: Vienna
stessa, Monaco, Budapest, Dresda, Stoccarda e
altre.

L'Art Nouveau
Schiele, Kokoschka, Boldini, Gaudí

di Lidia Pizzo

La Prima guerra mondiale incombe e l’artista, 
dopo solo qualche giorno di matrimonio con 
Edith Harms parte militare. Nei momenti liberi 
continua a dipingere. 
Intanto nel 1917 viene trasferito a Vienna 
e dopo la morte di Klimt è considerato il più 
importante pittore austriaco. 
Ma la gioia dura poco, perché l’epidemia di 
spagnola del 1918 se lo porterà via insieme alla 
moglie a soli ventisette anni.

E. Schiele, La famiglia, Östereichische Galerie, Vienna
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di isolamento che sono piuttosto dell’artista, 
torturato da un’indicibile angoscia.
Spesso avrete sentito dire che ogni romanzo è 
autobiografico. La stessa cosa vale per la pittura 
e per qualsiasi branca dell’arte. 
Intorno al 1911 Klimt gli passa una modella 
di nome Vally Neuzil di soli 17 anni, che sarà 
modella e compagna fino al 1915, quando 
l’artista sposerà Edit Harms.
Tra i vari ritratti e autoritratti vorrei citare quello 
di Friederike Beer, realizzato intorno al 1914. 
Perché lo cito? Soprattutto per la stranezza 
della posa. La donna era una ricca ebrea che 
si accompagnava spesso con gli artisti. Nel 
ritratto di Schiele, ella è avvolta in una tunica 
molto colorata su cui sono sparse e incorporate 
nel disegno alcune bamboline peruviane di 
lana. L’artista fece distendere la donna a terra 
su di un materasso e la ritrasse stando molto 
più in alto di lei posizionato su una scala. Posa 
arditissima che sta a dimostrare come il pittore 
desiderasse esprimere un nuovo genere di 
ritrattistica. Come potete vedere, in quest’opera 
egli cerca di contemperare il dato realistico con 
la ricchissima decorazione.
Quando il dipinto è trasportato a casa della Beer, 
la cameriera ebbe a dire che la sua padrona le 
sembrava sdraiata su un sarcofago. Prendendo 
spunto da questa banale considerazione, l’artista 
consiglia di appenderlo al soffitto, come di fatto 
avviene. Qui rimane per diversi decenni fino 
a quando, nel 1960, la sua proprietaria non lo 
vende assieme a un altro di Klimt per trascorrere 
col ricavato gli ultimi anni della sua vita in un 
pensionato per vecchie signore alle Hawaii. 
Un periodo relativamente più sereno, nonostante 
la guerra, l’artista sembra trascorrerlo dopo 
il matrimonio. Ne è testimonianza il dipinto: 
La Famiglia, il cui titolo originale era Coppia 
accovacciata, che un amico, il Faistauer, nel 
1923 cambia in quello attuale. Qui la linea si 
fa più morbida, non aggredisce né incide, tocca 
con leggerezza. 
Evidentemente il matrimonio ha reso la vita 
dell’artista più serena. L’amico stesso di cui 
sopra dice che finalmente da un’opera di Schiele 
ci guarda un volto umano e dentro il petto si 
sente un cuore che batte e nel corpo una forte 
vitalità. Il gruppo ha una sua unità formale, le 

Care lettrici, forse anche voi vi sareste 
innamorate di questo pittore che, a quanto 
riferiscono gli amici, era un giovane di insolita 
bellezza e non aveva affatto l’aria del pittore 
maudit. Non era sporco o trasandato neanche 
nel periodo più povero, nonostante lui insista 
nel rappresentarsi né più né meno come uno 
straccione. Questo conflitto tra i dati biografici 
conferma la tormentata personalità dell’artista 
ribelle, piuttosto, ai valori che la società 
borghese, di cui faceva parte, imponeva e che 
erano incarnati dalla madre e dal tutore.
Ma andiamo ai suoi dipinti più rappresentativi 
iniziando dai ritratti. Contrariamente a Klimt, 
che immette la figura in ambienti sontuosi, il 
nostro artista la isola inserendola in uno neutro, 
laddove l’espressività è data dal volto e dalle 
mani. 
Osservate il Ritratto di Eduard Kosmak. Il 
personaggio sembra risucchiato dal suo stesso 
corpo, mentre le mani sono serrate tra le 
ginocchia e il suo sguardo allucinato è rivolto 
verso l’osservatore come se volesse comunicare 
qualcosa e non riuscisse a trovare le parole per 
dirla.
Guardate ora il Ritratto della ragazzina Poldi 
Lodzinsky, rappresentata quasi nella stessa 
posa. Entrambi i dipinti, quale altra opera vi 
richiamano? Piano, non alzate la voce: Pubertà 
di Munch. Proprio così. Infatti, in quel periodo 
Schiele guardava le opere di Munch (1863-
1944) e non poteva non rimanerne influenzato. 
E comunque vorrei sottolineare che ogni ritratto 
comunica un senso di solitudine esistenziale e 

A sinistra: E. Schiele, Eduard 
Kosmak, Ostereichische Galerie, 
Vienna. A destra: E. Schiele, Poldi 
Lodzinsky, Collezione Thyssen-
Bornemisza, Lugano
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gambe dell’uomo avvolgono la donna, le cui 
gambe a sua volta avvolgono il bambino, tutti 
e tre uniti formalmente, compositivamente ed 
emotivamente. 
Tuttavia, esaminatelo ben bene. Cosa notate? 
L’emergere qua e là di una sottile inquietudine. 
Infatti, gli sguardi non sono diretti in un’unica 
direzione e le espressioni sono malinconiche, 
sono personaggi indifesi nella loro nudità, 
che sembra illuminata da un faro di contro a 
uno sfondo scuro e minaccioso. Qualche mese 
dopo l’artista morirà per l’epidemia di febbre 
spagnola.
Suo coetaneo e con ben altra lunghezza di vita 
fu Oscar Kokoschka, tra le menti più lucide del 
Novecento insieme con Freud, Rilke, Thomas 
Mann, Malher, Musil e tanti altri, tutti visionari 
del linguaggio, proprio perché in quel momento 
si spezzava definitivamente l’unità io-mondo 
e nasceva la frammentazione delle sfere di 
esistenza, che abbiamo velocemente delineato 
in qualche numero precedente. 
In questa sede, pazienti lettori, accenno 
solamente all’artista in quanto si forma è vero 
nella Vienna dell’Art Nouveau ma poi procede 
per conto proprio, risentendo di altre atmosfere 
creative, sociali, politiche e culturali. Non 
bisogna dimenticare che vive le due guerre 
mondiali, la guerra fredda e guerre discorrendo 
e quindi è spettatore di molteplici cambiamenti 
fino all’anno della sua morte avvenuta nel 1980. 
Si forma artisticamente a contatto con Klimt ed è 
già famoso agli inizi degli anni 90 dell’Ottocento, 
pur tra molti giudizi contrastanti. Le sue opere, 
anche quando sono aspramente criticate, fanno 
emergere una potente forza espressiva in quanto 
rifuggono da ogni orpello di bellezza e di grazia. 
Trasferitosi a Berlino, prende parte attiva alla 
vita culturale della città e fa parte del gruppo 
dei Blaue Reiter che dà vita all’Espressionismo 
astratto tedesco. Le opere di questo periodo si 
caratterizzano per i colori accesi e, influenzato 
dalla psicanalisi freudiana, per la capacità 
introspettiva. 
A questo punto, sottolineo solo un’opera dal 
titolo: La tempesta, in cui l’artista presenta 
sé stesso come se stesse in un letto con Alma 
Malher, vedova del famoso musicista, con la 
quale aveva intrecciato una difficile relazione. 

Lo sfondo è tempestoso ma illuminato dalla luna. 
La composizione, piuttosto baroccheggiante, 
emana una potente carica energetica. Il colore 
è applicato denso, a forti pennellate, cariche, 
con movimenti concentrici e vorticosi. Il tutto 
comunica una forte emozione. Per contrasto, 
le figure nel mezzo della tempesta vivono uno 
stato di quiete e sembrano appagate e libere da 
qualsiasi desiderio. Kokoschka nel realizzare i 
suoi quadri rappresentava ciò che vedeva come lo 
vedeva e soprattutto sentiva, ipnotizzando, una 
volta eseguito il lavoro, lo sguardo dei fruitori, 
svuotandoli della loro volontà per piegarli alla 
sua.
Vienna non fu mai troppo tenera con l’artista 
e l’artista non lo fu con questa città. Di lui 
sicuramente parleremo fra qualche tempo.
Adesso, miei pazienti lettori, seguitemi con un 
maggiore interesse. Entriamo finalmente in 
ambito italiano con Boldini.
Abbiamo già detto che con Canova, l’ultimo 
genio universale, l’Italia perde quel primato che 
aveva avuto per diversi secoli, in favore di altre 
nazioni europee, prima fra tutte la Francia.
La poetica centrale del Romanticismo è la 
libertà come condizione della consapevolezza 
della presenza dell’uomo nel mondo. Ma mentre 
ciò è possibile in altri stati europei che avevano 
raggiunto da tempo l’unità nazionale, risulta più 
difficile da noi ove la presenza delle monarchie 
straniere è una garanzia per la parte più 
conservatrice della società, che conservatrice 

O. Kokoschka, La tempesta, Kunstmuseum, Basilea
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consapevole di se stesse e desiderose di farsi 
ammirare nei salotti. In figura due esempi.
Come vedete, nonostante la contemporaneità, in 
Boldini non esiste la visione drammatica di uno 
Schiele, né la forza e la sensualità di un Klimt.
A questo punto vorrei fare un piccolo 
passo indietro e tornare all’Art and Craft 
Movement, di cui ho trattato in precedenza. 
Ora vorrei aggiungere una notazione. Tale 
corrente difendeva le arti applicate contro la 
massificazione dei prodotti industriali. 
Se in teoria le cose possono funzionare, 
nella pratica stanno diversamente, perché il 
movimento tende a trasformare i prodotti d’uso 
in prodotti di lusso per cui si delineeranno 
due correnti, da una parte il fatto decorativo 
diventerà sempre più estroso e ridondante 
dall’altra si determinerà una corrente 
precocemente razionalista, che andrà alla ricerca 
di forme sempre più essenziali in armonia con 
i dettami dell’industrializzazione. Detto questo, 
passo oltre.
Nelle mie conversazioni con voi lettori non mi 
sono occupata di architettura, ma questa volta 
qualche parola potrebbe essere spesa, perché le 
nostre città hanno molte costruzioni in questo 
stile, che si caratterizza per l’interdipendenza 
tra struttura e decorazione, per la flessibilità 
della pianta, per l’uso combinato della pietra e 
del ferro, soprattutto battuto, e così via.
Cito il belga Henry van de Velde che approfondisce 
la problematica dei rapporti arte industria 
da una parte e dall’altra non solo progetta le 
strutture architettoniche abitative ma ne idea 
anche l’arredamento, i mobili, gli oggetti… 
dimostrando come l’abitazione dell’uomo possa 
essere rinnovata dalle fondamenta dal processo 
creativo. 
Assieme a lui, in ambito catalano, si distinguerà 
Antonio Gaudí (1852-1926), la cui biografia 
vede in Spagna un succedersi costante di guerre, 
rivolte, stragi e via per questi massacri, mentre 
sul piano artistico l’architettura si avvia verso 
l’ecclettismo proprio del Modernismo. Il giovane 
Gaudí, da Reus, suo paese natale, a diciassette 
anni si trasferisce a Barcellona, città ricca di 
monumenti di svariate epoche, dove rimarrà 
fino alla fine della sua vita, diventando uno 
degli architetti più originali non soltanto dello 

era anche in fatto di arte. È vero, vi erano degli 
spiriti che lottavano contro l’accademismo, ma 
la polemica rimaneva fine a se stessa, e visto che 
la nazione era frammentata, allo stesso modo 
frammentati erano le varie correnti regionali 
o addirittura municipali, le quali, quindi,
non potevano incidere nel contesto culturale
generale.
Dicevamo dei regionalismi. In Toscana emerge
Giovanni Boldini (1842-1931) che iniziò come
macchiaiolo distinguendosi per le doti non
comuni di colorista e capacità compositiva, ma
presto abbandona il campo dopo essere stato
a Parigi e a Londra, per diventare il narratore
superficiale e disimpegnato della Belle Époque.
Numerosi furono, tuttavia, i riconoscimenti
internazionali in quanto interprete della vita
cittadina.
Il tocco del suo pennello è sciolto, limpido,
incisivo. Le sue donne hanno una personalità

Giovanni 
Boldini, La 
fascia nera, 
coll. privata
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stile modernista ma anche di ogni altro stile 
anteriore o contemporaneo. Osservatore della 
natura quanto altri mai, ha un altissimo senso 
della decorazione che cerca di trasferire nella 
sua opera più impegnativa, la “Sagrada Familia”, 
cui lavorerà dal 1883 alla morte senza poterla 
finire e le cui colonne richiamano appunto gli 
alberi. Accanto all’amore per la natura, nelle sue 
opere confluiscono le più svariate esperienze 
artistiche. Affascinato dal gotico, interessato ai 
fastosi retabli (pale d’altare) barocchi, di cui a suo 
tempo parlammo, influenzato dal Classicismo 
francese, dallo stile neo-mudéjar consistente 
nell’uso del mattone a vista e dell’arco a ferro di 
cavallo fu sostanzialmente un ribelle, orgoglioso 
ma non superbo, insomma, ebbe la tempra della 
genialità.
Molti di voi, nelle vostre peregrinazioni 
spagnole, vi sarete fermati nella bellissima 
Barcellona e non avete non potuto visitare e 
ammirare lo straordinario parco Güell, voluto 
da Eusebio Güell, appunto, al fine di creare una 
città giardino nella sua tenuta, peraltro molto 
accidentata, alla periferia di Barcellona. A 
realizzare il progetto del proprietario è chiamato 
Gaudí, che riesce a sfruttare meravigliosamente 
le accidentalità del terreno per creare un mondo 
fiabesco. 

Basta osservare l’ingresso principale con la casa 
del portiere con pietre a vista, rivestimenti di 
maiolica e culminante in una snella torre che 
presenta in cima una croce a quattro braccia. 
Straordinarie le strade sostenute da arcate su 
colonne il cui fusto richiama quello delle palme 
e la cui funzione è quella di riparare dal sole o 
dalla pioggia. 
Introduce in questo mondo di elfi e di fate 
un’ampia scalinata a doppia rampa in cima 
alla quale c’è un porticato con ottantasei 
colonne doriche cave che hanno la funzione 
di convogliare le acque piovane in modo da 
alimentare le due fontane della scalinata, 
rivestite di maioliche policrome, ornate una da 
un’iguana e l’altra da uno scudo della Catalogna. 
Descrivere i particolari di ogni opera di Gaudí 
è pressoché impossibile, perché ogni piccolo 
spazio ha avuto una cura minuziosa, per cui ci 
vorrebbero pagine e pagine di foto. 
Infine, tra le tante opere, mi vorrei soffermare 
solo sulla universalmente nota Casa Milà. 
Osserviamo la facciata di pietra grezza il cui 
andamento simula un’onda, scandita in fasce 
orizzontali su cui si affacciano balconi ornati da 
parapetti di ferro battuto uno diverso dall’altro. 
Entriamo adesso dallo scalone del primo piano 
abbellito da giardiniere. Esso è sostenuto da 
pilastri e prende luce da un soffitto di vetro. Da 
notare che tutti i soffitti della Casa Milà sono uno 
diverso dall’altro e s’ispirano alla morfologia 
di elementi animali o vegetali. E che dire dei 
grandi fumaioli o dei pozzi di ventilazione della 
copertura della casa? Rassomigliano a mostri, 
ma in realtà non sono altro che sviluppo di forme 
geometriche sulla variazione di paraboloidi, 
elicoidi, iperboloidi. 
Cosa avrebbe fatto Gaudí con un computer? 
Non oso pensarlo. Mi fermo qui con questo 
architetto, perché le sue opere vanno viste data 
la difficoltà della descrizione.
Carissimi, sollevati dalla lettura un po’ 
pesantuccia, avete ora facoltà di chiudere il 
tutto. Ma rallegratevi, la prossima volta inizierò 
dall’Impressionismo, movimento che tutti 
conoscete e che spero di farvi amare anche di più 
col narrarvi aneddoti e facendovi apprezzare la 
carica emotiva e coloristica che promana dalle 
opere degli artisti.

Gaudì, Parco 
Güell, Casa 
del Portiere, 
Barcellona
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di Lidia Pizzo

L'impressionismo
Monet, il maggiore rappresentante della corrente

Pazienti lettori, devo fare un piccolo passo in-
dietro rispetto a quanto detto nel numero prece-
dente, per parlare di un filosofo che tanto ci fece 
patire sui banchi della scuola. 
Il personaggio in questione è un certo Imma-
nuel Kant morto nel 1804. Questi, tra le altre 
cose, pensò bene di rendere la vita difficile a 
tutti noi studenti di una volta ma anche a quelli 
di oggi, dividendo il Bello dal Sublime. 
Sostenne che il Bello è soggettivo, perché si fonda 
sul «libero gioco di immaginazione e intelletto», 
ed è in armonia con le nostre facoltà conoscitive, 
al contrario il Sublime è in contrasto con esse. 
Infatti, ciò che fonda il sentimento del sublime 
è non l’accordo, bensì l’opposizione delle facoltà 
dell’immaginazione e della ragione. In altre pa-
role, il bello mantiene l’anima in una contem-
plazione statica, al contrario il Sublime, proprio 
degli spettacoli della natura e quindi oggettivo, 
induce un sommovimento dell’anima.
Da questo momento in poi diventa chiaro come 
il bello, in quanto soggettivo, non sia nella cosa 
in sè, ma negli occhi di chi guarda e nonostante 
siano passati da allora due secoli e oltre, l’as-
sunto kantiano resta attuale.
Ovviamente la teoria di Kant fu assimilata len-
tamente e siamo arrivati alla fine dell’Ottocento.  
L’Italia ha raggiunto la sua unità ma ha perso da 
un po’ il suo primato artistico a vantaggio della 
Francia. 
Si verificheranno qui le più importanti rivolu-
zioni nel campo dell’arte.
Ma, andiamo con ordine e facciamo il punto 
della situazione storica e artistica alla fine del 
XIX secolo, in modo da poterci orientare meglio 
nella pletora di movimenti che investono il pe-
riodo in esame.  

Ci serviamo delle date solo allo scopo di sche-
matizzare perché, è stato ripetuto tante volte, 
nella storia del pensiero l’evoluzione avviene 
lentamente fino a manifestarsi più chiaramente 
in una certa data. Una di queste è il 1855 quan-
do Coubert, costruendo un proprio padiglione, 
espone il famoso “Atelier del pittore”, di cui s’è 
detto in precedenza. (v. n. 21 Nuove Direzioni)
Altra data: 1863. Napoleone III acconsente a 
che duemila e cinquecento opere di pittori re-
spinti dal padiglione ufficiale, i famosi Salon 
del Louvre, potessero essere esposte altrove. 
Ricordate il Salon des refusés, in cui compare 
l’opera di Manet: Le dejeuner sur l’erbe che fu 
oggetto di scherno? (V. numero citato).
Nel frattempo, Napoleone III viene deposto, 
subentra un governo repubblicano ancora più 
conservatore del precedente. Ai pittori giovani 
e rivoluzionari non resta che l’esempio di Cou-
bert. In questo caso la data è: 1874, il luogo: lo 
studio del fotografo Nadar. 
Qui viene presentata una storica mostra di 
un’arte indipendente realizzata da un gruppo di 
artisti innovatori, che suscitano scandalo per il 
modo di dipingere a pennellate larghe e spesse e 
che sono aspramente criticati da tutti. Vi fanno 
parte Claude Monet, Edgar Degas, Alfred Sisley, 
Pierre Auguste Renoir, Paul Cézanne, Camil-
le Pissarro, Felix Bracquemond, Jean-Baptiste 
Guillaumin, Berthe Morisot e Mary Cassatt. 
Gli artisti di cui sopra non lavorano nei propri stu-
di ma, armati di tele, cavalletto e colori, si pongo-
no davanti ad un paesaggio nelle diverse ore del 
giorno e lo dipingono rapidamente cogliendo la 
particolare condizione e variabilità della luce, del 
cielo quindi, dell’atmosfera, del colore dell’acqua, 
dell’esaltazione dell’attimo fuggente e così via. 
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Monet, Impressione: levar del sole, Musèe Marmottan, Parigi

abbiamo ampiamente trattato nel n. 21 di que-
sta stessa testata. E comunque sia Daumier che 
Millet e Coubert con la loro opera contribuisco-
no a creare una coscienza umanitaria e sociale 
che darà spunti al Realismo del XX secolo e ad 
alcune espressioni delle Avanguardie.
Quando questa corrente entrerà in crisi avremo 
il Postimpressionismo che cercherà un’arte au-
tonoma, fedele a se stessa, piuttosto che al mon-
do dei fenomeni che ci circondano, soggettiva, 
in cui si enfatizza l’emotività, ma siamo già a 
Gauguin e compagni.
Torniamo al nostro Impressionismo il cui inte-
resse è rivolto non al disegno ma al colore. 
In ogni lavoro l’espressività è determinata 
dall’emozione suscitata dallo spettacolo della 
natura. Il bello, dicevamo, è soggettivo e sta ne-
gli occhi di chi guarda. 

I ritratti stessi non vengono realizzati al chiuso 
ma all’aperto tra il paesaggio, che ha il compito 
non di fare da sfondo, come ad esempio nella 
Gioconda di Leonardo, ma di avvolgere le fi-
gure. 
Il nome Impressionismo, dato in senso dispre-
giativo dal critico Louis Leroy, derivò da una 
quadro di Monet, il massimo rappresentate di 
questa corrente: Impression, soleil levant, che 
potete osservare in figura.
Date queste premesse l’Impressionismo si con-
figura come un’estensione del Realismo otto-
centesco. Anche in letteratura si avrà un movi-
mento che prenderà a pretesto i fatti della vita 
concreta, i fatti degli umili. È il periodo della 
“Commedia umana” di Balzac, del Manifesto 
del partito Comunista di Marx, della pittura di 
Daumier, di Millet, ma anche di Coubert di cui 
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Questo esprimono in sintesi gli Impressionisti, 
che nella realizzazione pratica dell’opera si ser-
vono oltre che del pennello anche della spatola, 
per determinare un’alternanza di superfici uni-
formi ma irregolari.
Nel frattempo la scienza con la fisica sugli ato-
mi e sulle particelle, la chimica, l’astronomia, la 
rivoluzione industriale, la psicologia sperimen-
tale ecc… progrediscono ed è proprio la chimica 
che permette di avere i colori in tubetti e quindi 
la possibilità di dipingere en plein air.
Quanto sopra influirà, ovviamente, sulla sensi-
bilità artistica, così come oggi influisce e spiaz-
za la computerizzazione con la polverizzazione 
di spazi e tempi. 
A proposito della fisica Kandinskij dirà: “Tut-
te le cose sembrano leggere, prive di forza e di 
certezza.” Figuriamoci se il poverino fosse un 
nostro contemporaneo vissuto nel caos della ri-
voluzione tecnologica odierna. 
Carissimi, la tiritera è stata lunga e pesante, un 
break allora per ricordare un precursore degli 
impressionisti: Turner, di cui tante volte abbia-
mo parlato sia a proposito del paesaggio come 
genere nell’arte sia a proposito del paesaggismo 
inglese. Adesso vi sarà facile osservare come 
l’immagine riprodotta, Mercanti di schiavi, sia 
tanto vicina a quella degli Impressionisti.
A questo punto, affezionati lettori di questa ru-
brica, fate un piccolo sforzo e richiamate alla 
memoria le tante immagini proposte da Tizia-
no a Raffaello, a Michelangelo, a Leonardo, a 
Caravaggio, allo stesso Canova, toccherete con 
mano come da questo momento in poi si realizzi 

una rottura con la tradizione artistica in favore 
di una nuova tradizione spiccatamente sogget-
tiva che perdurerà fino ai giorni nostri.
Quanto sopra non poteva non provocare dei 
conflitti con i sostenitori dei valori tradizionali. 
Teniamo presente che fino a questo momento le 
arti in genere sono state il prodotto di una élite, 
la cui sincerità non veniva mai messa in dubbio. 
Pertanto, esse erano sponsorizzate e rivolte ad 
una classe fatta di persone che riconoscevano 
il valore di un artista durante la sua stessa vita 
appunto perché a formulare il giudizio erano in-
dividui che avevano culture simili. 
Sopraggiungendo, invece, la cultura di massa, 
si insinua il sospetto che l’artista non sia più 
sincero ed onesto come un tempo, ma che pos-
sa ingannare le persone con forme ed immagi-
ni incomprensibili. Di conseguenza il gusto del 
pubblico e la capacità di giudizio diverranno 
fallaci e spesso volubili.
L’artista, ormai al margine, comprende che la 
propria arte può essere solo sovversiva sia dal 
punto di vista estetico che sociale e deve ingag-
giare una lotta contro le ipocrisie della classe 
media, quindi atteggiamenti estetici e posizioni 
politiche di tipo rivoluzionario saranno d’ora in 
poi appannaggio di gruppi più o meno consi-
stenti di artisti.
Maestro indiscusso dell’Impressionismo è consi-
derato Claude Monet (1840-1926), iniziato alla 
cultura dell’Impressionismo da Eugène Boudin 
che lo incoraggia a dipingere en plein air. Le 
sue prime opere sono esposte al Salon del 1866. 
Zola così si esprime sul pittore: “Un interprete 

Millet, Le spigolatrici, Louvre, Parigi Turner, Mercanti di schiavi. Tifone in arrivo, Museum of Fine Arts, Boston
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delicato e forte che ha saputo rendere ogni det-
taglio senza cadere nell’aridità.” 
Varie vicissitudini conducono l’artista in In-
ghilterra e in Olanda. Tornato a Parigi, avendo 
acquisito grande padronanza tecnica, può dire: 
“Dipingo come un uccello canta.” 
Huysmans scrive sulla rivista l’ “Art Modern” a 
proposito di una sua personale: “… gran pae-
saggista il cui occhio … coglie con sorprendente 
fedeltà tutti i fenomeni della luce.” 
E mi fermo qui con la vita, perché molti la co-
nosceranno meglio di me dopo le tante mostre 
sugli Impressionisti che hanno furoreggiato in 
Italia negli ultimi decenni.
Per comprendere la grandezza di un’artista non 
basta un’opera o due, bisogna osservare tutto 
l’iter per rendersi conto fino in fondo del suo 
percorso e della sua portata innovativa.
Così se di Michelangelo avessimo studiato solo 
la Pietà in San Pietro e non tutto il resto dell’o-
pera, non avremmo mai potuto comprendere la 
forza del suo pensiero e il profondo rinnova-

mento della sua arte fino all’estrema Pietà, la 
Rondanini. Lo stesso dicasi di Monet e degli al-
tri artisti di razza.
Immaginate, esimi, un Monet a circa qua-
rant’anni che a Vétheuil, un paesino sulla riva 
destra della Senna, riceve la visita del giornali-
sta Èmile Taboureux. Costui incuriosito gli chie-
de dove ha il suo atelier. 
Monet con grande naturalezza gli risponde: 
“Voilà mon atelier!” indicando la Senna e la na-
tura circostante. 
Questa frase la dice lunga sul suo metodo di 
lavoro, che contempla in un unico abbraccio la 
vita e l’opera, la presenza nel mondo e l’urgenza 
del dipingere. 
Infatti, trascorre l’intera esistenza immerso nella 
natura di cui studia le luci, il vento, le acque 
mobili e immobili, le nebbie, le brezze, gli alberi, 
insomma qualsiasi cosa attiri la sua attenzione. 
Inoltre, Monet non soltanto vede la natura, ha 
bisogno di “sentirla” come se fisicamente si im-
mergesse in essa in totale abbandono. 

Monet, Regata ad Argenteuil, Jeu de Paume, Parigi
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Il suo atelier è il più instabile che ci sia in na-
tura, il più vario ed anche il più volatile per-
ché muta ad ogni istante, perché ad ogni istante 
muta la luce, il vento, l’erba, l’aria, le nuvole. 
In Saggio di figura en plein air, ad esempio, uno 
dei non troppi dipinti che ritraggono personag-
gi, notate uno studio accuratissimo della gam-
ma cromatica e del bilanciamento delle nuance. 
Opera di preziosa raffinatezza coloristica, ha 
bisogno di essere osservata con molta attenzio-
ne affinché si possano percepire gli scarti delle 
raffinate tonalità.
A proposito della mostra degli Impressionisti 
alle Galeries Durand-Ruel del 1876 in cui era 
presente anche il Nostro, da par suo scrisse, sul 
“Voltaire”, Zola: “Oggi i nostri giovani hanno 
compiuto un nuovo passo verso il vero, facendo 
immergere i soggetti nella luce reale del sole, e 
non in quella falsa dell’atelier, come il chimico, 
come il fisico, che tornano alle sorgenti, col-
locandosi nelle condizioni stesse dei fenomeni. 
Dal momento che si vuole creare la vita, biso-
gna pur prendere la vita nella completezza del 
suo meccanismo. Da qui nella pittura la neces-
sità del plein air, della luce studiata nelle sue 
cause e nei suoi effetti.”
E intanto Monet dipinge le “Ninfee”, la “serie” 
delle ninfee. 
Opere ora modulate su accordi cromatici squil-

lanti, ora cupi e profondi in cui cielo e terra 
si confondono così come le rive, gli alberi, il 
ponte.
Infine, negli ultimi anni e negli ultimi dipinti 
arriva a tal punto di sintesi che si percepisce 
solo l’acqua, un’acqua in cui si uniscono e fon-
dono le sfumature della luce e del colore lique-
fatti nei riflessi appena percettibili dei cespugli, 
degli alberi, del cielo, delle nuvole, come se ogni 
cosa fluttuasse sospesa tra cielo e terra, come 
se fosse un “fleurir en plein ciel”, un fiorire nel 
cielo, come fu detto. 
Nelle varie sequenze di queste tele sembra con-
densarsi la malinconica felicità del tempo che 
passa e trascorre attraverso il cambio delle ore, 
delle stagioni, del guizzo dei minuti.
Con le ultime immagini delle ninfee l’Impressio-
nismo raggiunge il massimo splendore e l’apice 
del proprio sviluppo logico. 
Cromatismo e pittura diventano tutt’uno con 
l’oggetto rappresentato nel suo grado massimo 
di effusione. 

Monet, Stagno delle ninfee, Jeu de Paume, Parigi

Monet, Grandes Dècorationes riflessi di alberi (particolare), sala 2, 
parete 1, Orangerie des Tuileries, Parigi
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Negli ultimi anni il nostro Monet dipinge i 
grandi “pannelli decorativi”, trecentocinquanta 
metri quadri di pittura definiti “Cappella Sistina 
dell’Impressionismo” dal pittore Masson.
Nell’intenzione dell’artista essi erano sì una 
decorazione ma che man mano si dilata, pro-
lifera, diventa qualcosa di enorme, che non ha 
nulla a che vedere, alla fine, con la decorazione 
vera e propria, poiché rassomiglia piuttosto ad 
una partitura musicale e poetica. 
Man mano che l’artista dipinge le dimensioni 
si ampliano e diventano sempre più lunghe e 
in ultima analisi riassumono tutto il lavoro di 
una vita. 
In questi estremi lavori apparentemente lo spa-
zio sembra essere abolito, ma ad una attenta 
osservazione esso si dilata all’infinito, sicché 
quando questi pannelli vengono collocati sulle 
pareti dell’Orangerie dopo uno studio attentis-
simo del rapporto con lo spazio reale e con la 
disposizione delle opere stesse nonché con la 
circolarità dell’ambiente, lo spettatore ha la sen-

sazione di essere circondato da ogni lato, perché 
si trova al centro tra ombre, riflessi, luci che gli 
danno la sensazione di “entrare nella natura”.
Data la dimensione dei pannelli è difficoltoso 
riportarne alcuni per intero. Riporto solo qual-
che particolare 
Per riassumere. Il percorso artistico di Monet si 
apre con Colazione sull’erba in cui si pone il 
problema spettatore-pittura nonché quello del 
senso dello spazio, problemi a cui l’artista rima-
ne sempre fedele e che sviluppa fino alla fine 
con grande coerenza, dipingendo sempre e co-
munque en plein air, la cui poesia è determinata 
dal senso della fugacità del tempo, dell’attimo 
brevissimo della bellezza. 
Ne consegue uno struggimento profondo che 
l’artista tenta di vincere con la “durata” delle 
serie. 
Uomo della modernità, Monet sente profonda-
mente la bellezza e l’angoscia del tempo fugge-
vole. E siamo già a Proust. 
Ma questo è un altro discorso.

Monet, Saggio di figura en plein air, 
Musée d’Orsay, Parigi

Monet, Autoritratto, Musée d’Orsay, Parigi
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di Lidia Pizzo

Renoir, Degas, Pissarro
Tre pilastri dell’Impressionismo

In apertura di questo numero della rubrica: “Oltre 
l’ovvio” devo richiamare l’attenzione di voi lettori 
su due artisti che pur non avendo avuto a che fare 
con gli Impressionisti fornirono loro una tecnica. 
Il primo è Delacroix, di cui parlammo a suo 
tempo, col flochetage o fiocchettaggio in 
italiano. Esso consiste nell’accostare piccoli 
tocchi di colori puri (cioè non impastati sulla 
tavolozza con altri colori per ottenere quello 
desiderato) contrapposti che si valorizzano 
reciprocamente come ad esempio si può fare 
con il rosso accostato al verde bluastro al fine 
di rendere più incisivi i valori luministici.

Il secondo è il tante volte citato Turner, che nei 
suoi quadri arriva alla dissoluzione della forma, 
come poi farà Monet con le ultime ninfee, 
e che tanta influenza eserciterà insieme a lui 
sull’astrattismo di Kandinskij e compagni.
Fatte queste premesse procediamo con altri 
Impressionisti che tutti conoscete non foss’altro 
perché le loro opere sono diventate delle icone 
come le Bagnanti di Pierre-Auguste Renoir o le 
ballerine di Degas.
Forza e coraggio, seguitemi nei ragionamenti e 
iniziamo col primo che, forse, fu più vicino di altri 
alla pittura di Monet, ma il cui percorso artistico 
non fu coerente tanto quanto quello di questi.
Renoir (1841-1919) nasce da una famiglia 
assai modesta e, poiché il ragazzo manifesta 
spiccate attitudini per il disegno, viene mandato 
a lavorare presso una fabbrica di terrecotte 
verniciate, su cui dipinge piccoli mazzi di fiori 
colorati che gli vengono retribuiti con cinque 
soldi la dozzina, un po’ di più se i mazzi sono 
più grandi.
Quando, progredendo la tecnica, le stampe 
divengono meccaniche, il ragazzo perde il 
lavoro e si ingegna a dipingere ventagli o tende 
alla veneziana. In questo modo racimola un po’ 
di denaro e si può iscrivere all’Accademia di 
Belle Arti, dove conosce i futuri impressionisti.
La guerra interrompe la sua attività ma, 
tornato a Parigi, trova un grande sostegno 
nel collezionista Durand-Ruel e nel suo amico 
Caillebotte. L’anno veramente importante per 
l’artista è il 1876 quando dipinge la famosissima 
“Altalena”, il non meno famoso “Le Mulin de la 
Galette” e il bellissimo “Busto di donna al sole”.
Ma mentre Monet rimane sempre fedele alla 
pittura en plein air Renoir si dedica spesso Renoir, L’altalena, Jeu de Paume, Parigi
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Renoir, Bal au Moulin de la Galette, Jeu de Paume, Parigi

a scene d’interni rappresentate con grande 
naturalezza. 
“Lavorare da buon operaio”, “fare della buona 
pittura”, “La pittura è un mestiere come la 
falegnameria e la lavorazione del ferro, sottostà 
alle medesime regole” sostiene l’artista, proprio 
per mettere in evidenza l’importanza del fare, 
della gioia, dunque, del dipingere e lui dipinge 
instancabilmente tanto che il numero delle sue 
opere approssimativamente si aggira attorno a 
cinquemila a cui sono da aggiungere disegni e 
acquerelli.
Dice del padre il figlio Jean, il famosissimo 
regista: “Quel che colpiva di lui per la prima 
volta erano gli occhi e le mani.” Infatti, la sua 
vista è acutissima e sembra che i suoi occhi 
ridano, mentre le mani, le sue mani mobilissime, 
col passare degli anni sono deformate dall’artrite 
reumatoide e nonostante il dolore pur di dipingere 
l’artista si fa legare alla mano più ferma un 
pennello e continua a produrre capolavori.

Attenzione, adesso, esimi lettori, andiamo a 
esaminare alcuni capolavori. 
Osserviamo i primi tre. Cosa notate? La prima 
cosa è che gli sfondi hanno la stessa importanza 
dei primi piani, perché per Renoir tutto ha lo 
stesso valore, tutto è il risultato di una medesima 
armonia, perché il mondo è uno solo. “Nel suo 
mondo lo spirito si libera della materia, non 
ignorandola ma penetrandola.” Dice ancora il 
figlio Jean.
Ne “L’altalena”, ad esempio, il giallo e il blu 
sono le tonalità di base che giustapposte le 
une alle altre rendono le vibrazioni cromatiche 
anticipatrici del pointillisme di Seurat.
Infatti, il palpitare della luce filtrata tra gli alberi 
si riverbera sulle vesti della donna.
“Indossava una veste grigia guarnita di nodi 
malva, quel giorno nel cielo pallido il sole 
immetteva una polvere bionda; tra i rami spogli 
una pioggia lenta di raggi.” 
Chi dice queste parole? Provate ad indovinarlo. 
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È difficile, lo so, non è né Renoir, né il figlio 
Jean, ma Zola, in un brano del romanzo: “Una 
pagina d’amore”.
Le stesse osservazioni fatte per “L’altalena” 
valgono anche per il “Ballo al Mulin de la 
Galette”, in più vi esorterei a osservare come 
l’artista, pur non impiegando toni scuri od 
ombre ma solo il colore, ci fa percepire il riflesso 
del sole sui volti, sugli abiti e sul suolo rosato. 
Davanti a questo dipinto, molto complesso 
nella composizione, il critico George Rivière 
ebbe a dire che quella era: “Una pagina di 
storia, un momento prezioso della vita parigina, 
di rigorosa esattezza.” Vi inviterei anche a 
osservare la naturalezza delle pose dei singoli 
personaggi, non c’è nulla di forzato, ma tutto è 
straordinariamente semplice e naturale.
Celebri i nudi realizzati dall’artista, come quello 
riportato in figura, in cui lo sfondo si amalgama 
con l’immagine bellissima della donna, 
formando un unicum irripetibile di grazia, di 
bellezza, di armonia delle forme e dei colori, che 
sottolineano ancora una volta la spontaneità 
della pittura del Nostro non incline ad alcuna 
forma di intellettualismo.

Dimenticavo, perdonatemi, lettori, di dirvi che 
Renoir aveva compiuto diversi viaggi tra cui 
uno a quarant’anni in Italia a contatto con la 
pittura rinascimentale e con la pittura parietale 
di Pompei. 
Da questo momento in poi il suo stile cambia, 
perché oltre al colore, vuole dare importanza 
anche al disegno, così alla pittura en plein air 
aggiunge quella nell’atelier.
Bellissimo il ritratto di Gabrielle, una sorella 
della moglie che sarà anche sua modella in molti 
quadri. Come notate nella figura riprodotta, i 
colori si sono fatti più pastosi e la sicurezza 
con cui sono stesi è prodigiosa. Questa figura 
e diverse altre ci richiamano per imponenza le 
donne di Rubens.
E chiudo con le parole stesse di Renoir: “...Guardo 
un nudo e ci vedo miriadi di piccole tinte. Ho 
bisogno di scoprire quelle che faranno vivere e 
vibrare la carne sulla tela. Oggi si vuole spiegare 
tutto. Ma se si potesse spiegare un quadro non 

Renoir, Nudo di donna, Jeu de Paume, Parigi

Renoir, Gabrielle à la rose, Collezione Skira, Ginevra
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sarebbe più arte: vuole che le dica quali sono, 
per me, le due qualità dell’arte? Deve essere 
indescrivibile e inimitabile …L’opera d’arte deve 
afferrati, avvolgerti, trasportarti.”
Parole sacrosante che ci traghettano verso 
un’altra pietra miliare dell’Impressionismo: 
Edgard Degas (1834-1917). Primo di cinque figli 
nasce in seno a una famiglia molto benestante, 
amante dell’arte e soprattutto della musica. 
Durante l’arco della vita ha modo di studiare 
e di viaggiare soprattutto in Italia essendo 
italiana l’origine della madre. Rispetto agli altri 
compagni di cordata questo artista fu, invece, 
molto solitario, assorbito solamente dalla sua 
arte, che si articola in due periodi. 
Il primo determinato dall’influenza degli artisti 
del Rinascimento italiano ma anche di Ingres, 
che conosce personalmente, che lo inducono a 
esercitarsi sulle composizioni classiche.
Poco dopo Manet lo fa avvicinare all’Impres-
sionismo, per cogliere la vita reale. L’artista si 
serve di una grande varietà di tecniche pittori-
che tra cui i pastelli, la matita, il carboncino, il 
monotipo e naturalmente l’olio. 
I suoi lavori si possono suddividere in gruppi 
come le conosciutissime ballerine, le donne 
intente alla toilette o le donne intente al loro 
mestiere come la modista, le stiratrici e così 
via. Molti di questi lavori esibiscono dei colori 
forti, decisi, possenti di un fiammeggiante 
cromatismo che ci traghetterà verso i Fauves. 
Infatti basta osservare il colore molto acceso 
delle due ballerine riportate in figura, per 
rendersi conto di come esso cominci ad avere 
funzione emotiva. 
Certo, nel nostro excursus non può mancare 
qualche altra immagine di ballerina. Ed ecco 
in figura “Ballerine sulla scena”, un bellissimo 
pastello a guazzo su carta in cui emergono le 
straordinarie capacità coloristiche di questo 
artista. È come se lui costruisse in ogni lavoro 
un proprio universo, le cui forme osserva da 
angolazioni sempre diverse, perché diverse sono 
le condizioni dell’illuminazione. 
A questo punto, pazienti lettori, vi rendete conto 
come Monet, Renoir, Degas ma anche tutti gli 
altri guardano la realtà, tuttavia il risultato è 
diverso in ciascuno, appunto perché ognuno 
la vede con occhio differente. Infine un’ultima 

immagine che tutti conoscete: “L’assenzio” che fa 
parte della serie dei temi legati alla vita urbana. 
La composizione ha un taglio fotografico tanto 
che una parte dell’uomo è fuori dalla scena, 
tuttavia non è sbilanciata, perché fanno da 
contrappeso sulla sinistra i due tavoli. Magistrale 
è la resa psicologica dei due personaggi che pur 
insieme uno accanto all’altro sono immersi in 
una solitudine esistenziale fatta di stenti e di 
emarginazione. 

Degas, Due ballerine, pastello, Gemaldegalerie, Dresda

Degas, Ballerine sulla scena, Musée d’Orsay, Parigi
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compositiva oltre a evidenziare quel senso 
plastico delle forme, che Cézanne terrà presente 
e di cui parleremo prossimamente. 
Osservate, gentilissimi, attentamente il paesaggio 
in figura, in cui quanto detto si tocca con 
mano e sembra che noi fruitori siamo trascinati 
all’interno del lavoro. Infatti abbiamo la 
sensazione di attraversare il viottolo in basso, 
che ha anche la duplice funzione di sottolineare 
l’andamento orizzontale della composizione.
Purtroppo, noi possiamo osservare le opere solo 
in riproduzione, ma se potessimo vederle dal 
vero, noteremmo immediatamente come siano 
nervose le pennellate ora cariche di colore ora 
alleggerite in modo da ottenere una vibrazione 
tonale capace di creare un’intensa luminosità. 
A volte Pissarro mescola pennellate “vermiformi” 
applicate diagonalmente con macchie di 
colore terrose e grigiastre, pur di accentuare 
determinati effetti luministici. Già Renoir aveva 
usato pennellate filiformi per le sue donne colte 
nell’intimità. Da ciò il passo verso il successivo 
pointillisme sarà breve. Nonostante la tecnica 
e la capacità pittorica, l’artista, affinché possa 
assaporare il successo, deve aspettare gli ultimi 
dieci anni della sua vita. Nel frattempo sperimenta 
la pittura in cui le immagini sono viste dall’alto.
Infatti, porta gli attrezzi del mestiere su un 
balcone di un piano alto di un edificio e ne 
dipinge le strade sottostanti animate di vita. 
Addirittura sperimenta anche le vedute notturne 
pur non dimenticando le sue vedute rurali. E per 
questa volta la maratona è finita. Alla prossima.

Lo sguardo della donna colpisce in modo parti-
colare, perché rivela una silenziosa disperazione 
percepibile in quello sguardo assente. 
Un breve accenno merita anche l’opera di Camille 
Pissarro (1830-1903), uno degli Impressionisti 
più problematici. Nasce da una famiglia di 
ebrei-francesi nell’isola di San Thomas nelle 
Piccole Antille, la madre è una creola. 
Compie gli studi liceali a Parigi, e tornato 
nell’isola rimane a lavorare fino al 1852 
nell’azienda del padre, da dove praticamente 
fugge, per tornare a Parigi ove incontra Corot e 
successivamente Monet che introduce anche lui 
nel circolo del caffè Guerbois frequentato dagli 
Impressionisti. Pissarro ha una vita piuttosto 
travagliata, e nonostante ciò il suo carattere 
rimane sempre aperto e disponibile; il che gli 
permette di intrattenere ottimi rapporti con 
tutti gli artisti e di incoraggiare i più giovani. In 
pratica riesce a tenere unito il gruppo per alcuni 
anni e scopre lo stesso Van Gogh. 
A noi interessa piuttosto la sua pittura, che 
raggiunge il massimo dell’espressività tra 
il 1872 e il 1884 con i molti paesaggi intrisi 
di luce e sostenuti da una vigorosa struttura 

Degas, L’assenzio, Jeu de Paume, Parigi

Pissarro, Boulevard Montmarte, Museo dell’Ermitage, San Pietroburgo
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di Lidia Pizzo

Nadar, Auguste Rodin,
Medardo Rosso
Tre figure primarie nella cultura dell’800

Affezionati lettori di questa rubrica, nei numeri 
precedenti mi avete sentito nominare più 
volte il famoso fotografo Nadar, amico degli 
Impressionisti presso il cui studio di Boulevard 
des Capucines fu allestita una mostra memorabile 
nell'aprile del 1874 che contribuì a diffondere la 
fama del movimento. E figuriamoci se l’evento 
non ricevette critiche spietate dall’ufficialità 
accademica.
Mi starete chiedendo: “Cara scrivente, affinché 
possiamo comprendere bene le cose dovresti 
dirci come e quando nacque la fotografia.”
Quando, è facile a dirsi, nel 1836, un po’ più 
difficile il come.

Le prime osservazioni risalgono, pare, al solito 
Aristotele (IV sec. a.C.!!!!) il quale si rende conto 
che la luce passando attraverso un foro proietta 
un’immagine circolare. Altre osservazioni si 
accumulano attraverso i secoli, ma ancora i 
tempi non sono maturi. Bisognerà aspettare lo 
scienziato tedesco Johann Heinrich Schulze nel 
1727 per comprendere che il nitrato d'argento 
reagisce alla luce. 
Nonostante ciò, la fotografia è ancora in mente 
dei. 
Gli esperimenti continuano per altri decenni 
soprattutto in Inghilterra, fino a quando alcuni 
risultati non sono ottenuti da Joseph Niépce 
attraverso un complicato processo. Nel frattempo 
sperimentazioni simili sono condotte in Francia 
da Daguerre. Tuttavia, la fotografia vera e 
propria ha ancora un percorso assai complicato, 
se Niépce si reca a Parigi per prendere accordi 
col francese al fine di farne un brevetto. 
Ma la sfortuna si accanisce ancora sulla 
fotografia, il primo passa a miglior vita e 
Daguerre continua da solo finché non riesce 
nel 1837 a ottenere la prima vera e propria 
fotografia. Oggi quanto sopra ci fa sorridere 
davanti ai prodigi delle macchine digitali. 
Mi starete chiedendo anche il motivo per cui 
scrivo della fotografia. È presto detto. 
A metà Ottocento si impone il problema del 
rapporto tra le tecniche artistiche, fotografiche 
e industriali nonché del diverso significato da 
attribuire alle une e alle altre. 
Con la fotografia, la ritrattistica, il paesaggio, 
le illustrazioni e così via, vengono sottratte 
al pittore di mestiere per passare al fotografo, 
le cui opere si possono riprodurre, oltre che 
meccanicamente, anche in serie.Paul Nadar, Sarah Bernhardt, fotografia, 1859
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que non potrà sostituire la pittura ma sarà clas-
sificata come un’arte a parte. 
Infatti, mai come in questi ultimi tempi la foto-
grafia ha visto il suo trionfo anche nei migliori 
musei del mondo e nelle varie biennali.
È fuor di dubbio che l’occhio meccanico, a mag-
gior ragione oggi l’occhio digitale, vede più e 
meglio dell’occhio naturale. Infatti sia Degas 
che Toulouse-Lautrec e molti altri si sono serviti 
della fotografia.
Carissimi, a questo punto sarà chiaro come, una 
volta che la pittura sarà liberata dall’adesione 
alla realtà, potrà percorrere altre strade, che ini-
ziano con la corrente impressionista di cui abbia-
mo ampiamente trattato. Trascurata resta però la 
scultura. Poniamo, allora, subito un rimedio.  
La scultura si era arroccata nell’accademismo e 
non c’era stato quel rinnovamento proprio della 
pittura impressionista. 

Quindi l’opera del pittore è svuotata del senso 
che aveva prima, per diventare il prodotto di 
un'élite e che, pertanto, ora ha un impatto li-
mitato sulla società mentre il pittore di mestiere 
tende a scomparire. 
A questo punto il problema riguarda lo statuto 
dell’immagine. Baudelaire e molti del suo grup-
po sostengono che l’immagine pittorica non può 
essere sostituita da quella meccanica della foto, 
mentre altri, come gli Impressionisti o i pittori 
realisti sostengono che il problema è di visio-
ne, per cui una cosa è l’immagine fotografica 
un’altra la pittorica, che ora diventa pura pit-
tura, perché è liberata dai lacci della rappresen-
tazione dal vero. Ovviamente, entrambe le tesi 
possono essere oggetto di critica, perché anche 
nella scelta di un’inquadratura piuttosto che di 
un’altra si può osservare l’inclinazione estetica 
di un fotografo. Tuttavia, la fotografia comun-

In alto: Rodin, San Giovanni Battista, Musée Rodin, Parigi
A sinistra: Rodin, L’uomo che cammina, Musée Rodin, Parigi
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Dobbiamo aspettare Rodin (1840-1917) per rom-
pere con la tradizione e creare uno stile nuovo 
aderente alla dinamica della vita moderna.
A questo punto, miei lettori, vorrei richiama-
re alla vostra memoria un autore, Rainer Maria 
Rilke, che abbiamo citato a proposito di Miche-
langelo (InCamper n. 139).
Questi aveva frequentato all’Università alcuni 
corsi di storia dell’arte e quindi conosceva bene 
la situazione artistica sia storica che contempo-
ranea. Nessuno poteva essere più adatto di lui 
per dire di Rodin, di cui fu segretario per qualche 
anno, e della sua opera. Infatti, aveva redatto un 
saggio ove a un certo punto si legge: “…non ap-
pena egli incomincia a lavorare [a un soggetto 
n.d.r] il nucleo di quel soggetto si trasforma via 
via in qualcosa di ‘obbiettivo', di ‘indefinibile', 
di ‘anonimo'. Tradotta nel linguaggio delle mani, 
la raffigurazione del soggetto acquista un senso 
nuovo, non ad altro inerente se non al compi-
mento plastico dell’opera.”
Prima di affrontare l’opera di questo scultore 
geniale, diciamo poche cose sulla sua vita. 
Fu di modeste condizioni sociali. Per arrivare al 
successo dovette superare molte difficoltà, tanto 
è vero che all’inizio visse con la giovane moglie, 
Rose, in una vecchia stalla adibita anche a stu-
dio ove il freddo era insopportabile. 
Ma non fu solo Rose a essere amata dall’artista. 
Tra gli altri, un rapporto importante fu con una 
sua giovane allieva: Camille Claudel, incontrata 
nel 1883, che fu anche un’ottima artista oltre a 
essere una donna molto bella.
La relazione dura una decina d’anni, poi Rodin 
la tronca. Camille, donna sensibilissima e voli-
tiva, non regge al distacco e trascorre gli ultimi 
trent’anni della sua vita in manicomio.
Ma torniamo indietro di alcuni anni.
Come d’uso tra pittori e scultori, è di pramma-
tica un viaggio in Italia; anche Rodin lo fa e 
rimane fulminato dalle opere di Michelangelo, 
che gli dà l’ispirazione per una scultura in bron-
zo a suo tempo molto criticata dal titolo: “L’età 
del bronzo” appunto, che richiama i “Prigioni” 
del nostro genio. 
Quest’opera subisce critiche spietate e l’artista 
è, addirittura, accusato di avere fatto un calco 
di un corpo umano a causa della sorprendente 
fedeltà anatomica. Questi per difendersi mostra 

alcune foto del suo modello, affinché si possa 
osservare la diversità rispetto alla statua.
Tutta la querelle, però, attira l’attenzione degli 
addetti ai lavori. 
L’opera successiva ha come modello un italiano, 
Pignatelli. Costui insiste per posare su due piedi 
per il San Giovanni Battista e non su una gam-
ba sola come nella scultura classica, in modo da 
suggerire al riguardante la continuità del movi-
mento nello spazio che sarà poi, come vedremo, 
la costante dei Futuristi. Tra l’altro a incentivare 
nuovamente le polemiche è l’aspetto del san-
to, che non è magro ed emaciato come nella 
tradizione iconografica ma occupa con forza lo 
spazio in tutta la sua nudità. 
E figuriamoci se Rodin non fu aspramente cri-
ticato, ma ancora una volta una sua opera si 
impone all’attenzione. 
Quella successiva sarà davvero innovativa: 
“L’uomo che cammina”. È rappresentato un sog-
getto senza gambe né braccia a dimostrazione 

Rodin, Il pensatore, gesso tinto, Musée Rodin, Parigi
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dell’influenza esercitata da Michelangelo col 
suo non-finito ma anche del fatto che il solo 
corpo può avere capacità espressive identiche a 
un’opera finita.
Esaminiamo, ora, qualche opera commissionata 
dallo Stato: la monumentale “Porta dell’Inferno” 
che doveva essere realizzata per il Museo delle 
Arti decorative ma che non fu mai compiuta. 
Di questa restano diverse opere che avrebbero 
dovuto essere inserite nella porta e che oggi si 
trovano tutte al Museo Rodin, che un tempo fu 
la casa di lord Byron. 
L’opera è ispirata alla Porta del Paradiso del 
Ghiberti del Battistero di Firenze e alla Divina 
Commedia, ma con ben altro sentire, natural-
mente. 
Infatti, per l’artista l’Inferno non è più il luo-
go dell’eterno castigo secondo i canoni teologi-
ci tradizionali ma quello dell’angoscia causata 
dalla condizione dell’uomo moderno, impotente 
e alienato di fronte al mondo.

L’opera pur essendo incompiuta si può conside-
rare il testamento spirituale dell’artista. Di essa 
rimane il bozzetto a grandezza naturale che fu 
realizzato dopo la sua morte. 
A dominare la porta dell’Inferno doveva esse-
re simbolicamente “Il Pensatore”. Questi dove-
va simboleggiare la posizione dell’artista nella 
società, dell’artista che medita sulla situazione 
dell’uomo e cerca di comprenderne la tragedia. 
Le stesse scene convulse al di sotto della statua, 
il movimento di ascesa e di caduta dei lussuriosi 
ricordano più che il Ghiberti, il Michelangelo 
del Giudizio Universale. 
Inoltre Rodin realizza anche altre due statue, 
quelle di Adamo ed Eva, che dovevano essere 
collocate ai lati della porta. 
Ma, l’innovazione più importante di questo ar-
tista è stilistica.
Costui, per rendere più impressionistica la ma-
teria scultorea in modo che la luce possa dare 
l’impressione del luccichio della pittura, vedi le 
ultime opere di Monet, non trova di meglio che 
introdurre la tecnica dei piani interrotti, come 
vedete nelle figure. Essi hanno il compito di ri-
velare delle forme non totalmente definite, qua-
si fossero viste sotto una luce intermittente.
Io, cari lettori, non ho visto queste opere dal 
vero ma sempre in riproduzione, perciò il mio 
giudizio è parziale, ma credo che Rodin non ab-
bia guardato solo a Michelangelo e al suo non 
finito, ma a tantissimi artisti italiani come il 
Giambologna e compagni, ad esempio, per la 
torsione delle masse anche se il suo stile per 
l’importanza data alla luce e al movimento è 
impressionistico. 
Più e più volte ho citato il Goethe, quando so-
steneva che ogni cosa buona è stata già detta, a 
noi tocca dirla un’altra volta. Ecco, lo scrittore 
vuole proprio dire che se anche Rodin guarda 
a Michelangelo, alla scultura italiana e ai suoi 
predecessori francesi, la sensibilità, lo stile in 
quanto Weltanschauung, visione del mondo, è 
quella di un uomo del suo tempo che vive la 
sua angoscia esistenziale e la rappresenta nelle 
sue opere.
Ricordate, illustri lettori, quante volte ho ripe-
tuto che lo scultore non ragiona per linee ma 
per masse e quindi per bilanciamento di queste, 
siano esse statiche che in movimento? 

Rodin, Porta dell’inferno, Musée Rodin, Parigi
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La caratteristica che distingue l’opera di Rodin 
è, infatti, il movimento reso più evidente dal 
variare delle luci e delle ombre sulle superfici a 
volte morbide a volte tormentate. 
Non per nulla la sua scultura si allaccia 
al barocco e al Romanticismo oltre che a 
Michelangelo, ma laddove quest’ultimo aveva 
saputo dosare il rapporto finito non finito, 
perché dietro c’era il pensiero alchemico, Rodin 
ne mutua il metodo, è vero, ma con ben altra 
sensibilità. 
Del resto qualche secolo non era passato invano. 
Infatti, le sue statue nei loro movimenti più o 
meno tumultuosi esprimono grandi passioni e 

grandi emozioni e non poteva essere altrimenti 
se quello era lo spirito del tempo.
E chiudo su questo importante scultore ancora 
una volta con le parole di Rilke, tra grandi ci si 
intende meglio! Rodin “sollevò un mondo, pie-
gandolo in un arco immenso, il proprio mondo. 
E lo posò sulla Natura.”
Un cenno merita un artista nostrano: Medar-
do Rosso (1858-1928) che a me personalmente 
piace per quel tocco impressionistico che dà alle 
sue sculture siano esse in terracotta o in cera o 
in qualunque altro materiale. 
L’artista vive per qualche tempo a Parigi e viene 
a contatto con gli impressionisti legandosi d’a-

Rodin, Danaide, Musée Rodin, Parigi
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L’artista ha assottigliato la materia al limite del-
le sue possibilità. 
Se, esimi lettori, la osservate bene vi risulterà 
evidente che è un’opera quasi astratta e molto 
vicina alle opere di Brancusi. Infatti, il colloquio 
privilegiato dell’artista è con la pittura e con la 
luce per le modulazioni sottilissime, che essa 
può assumere.
Medardo, come al solito, fu dimenticato dagli 
Italiani e dalle istituzioni una volta morto. Il 
figlio Francesco tra tante difficoltà riuscì a dif-
fondere l’opera del padre, facendogli intitolare 
una sala con 22 sculture nella Galleria Nazio-
nale di Arte Moderna di Valle Giulia a Roma, 
inaugurata ufficialmente nientemeno che alla 
presenza di Mussolini. 
Regalò anche 7 sculture alla Galleria d’Arte Mo-
derna di Milano e realizzò un museo dedicato 
al padre a Barzio, un piccolo paese a ottocento 
metri sopra il lago di Lecco a cui Medardo era 
particolarmente legato in quanto vi trascorreva 
le sue vacanze. Qui sono raccolti non solo le 
sculture ma anche ogni materiale ritrovato sia 
nello studio di Milano che in quello di Parigi.

micizia con Degas e Rodin. In precedenza in Ita-
lia aveva fatto parte della corrente della “Scapi-
gliatura” milanese, un movimento i cui aderenti 
erano animati da uno spirito di ribellione contro 
la cultura ufficiale e il buonsenso borghese.
Ma torniamo a Medardo. 
La materia che adopera di preferenza è la cera, 
perché si presta meglio del marmo, del bronzo 
o della stessa creta a catturare l’attimo fuggente 
del reale e, data la sua malleabilità, fa sì che le 
superfici palpitino di vita e di luci. Luce che, 
rispetto a Rodin, Medardo Rosso sente più for-
temente.
Quasi tutte le opere che ho potuto ammirare 
erano state realizzate con la cera. 
Relativamente alla sua arte affermava: “A me, 
nell'arte, interessa soprattutto di far dimentica-
re la materia", infatti, così come molte opere di 
Rodin, le sue sono costituite da forme “non fini-
te", quasi l’artista volesse incorporare nell’opera 
l’ambiente circostante. 
Se le osservate vi accorgerete facilmente che 
non hanno la monumentalità alla Rodin, ma 
sono caratterizzate dalla scelta di scene di 
vita quotidiana ove abbondano ritratti di 
bambini la cui innocenza lo affascina par-
ticolarmente. Il Rosso si distingue da tutti gli 
altri artisti della sua generazione per la grande 
sintesi formale, che trova la sua più alta espres-
sione nel ritratto di Madame X, il cui viso, sti-
lizzato al limite dell’inconoscibilità, appare ap-
pena su una superficie d’ombre. 

A sinistra: Medardo Rosso,
La riuse, Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna, Roma
A destra: Medardo Rosso, 
Madame X, Galleria d’arte 
Moderna, Ca’ Pesaro, Venezia

Medardo Rosso, Impressione di bambino davanti alle cucine 
economiche, Galleria Nazionale d’arte moderna, Roma
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T I T O L O  C A T E G O R I A

di Lidia Pizzo

Il Pointillisme
Seurat e Signac maestri di questa corrente

Cari lettori, una rinfrescatina alla memoria non 
guasta mai! 
L’Illuminismo aveva affermato l’autonomia 
dell’arte. Ricordate la separazione del Bello 
dal Sublime operata dal filosofo Kant quando 
sosteneva che il Bello è soggettivo e il Sublime 
oggettivo, perché riguarda i fenomeni della 
natura? 
Ok. Andiamo avanti.
Perduto l’Italia, il proprio primato artistico, il 
testimone passa alla Francia. Qui sono presenti 
due istituzioni: l’Accademia e il Salon des 
Refusés. L’Accademia col suo prestigio, le sue 

discipline, le sue gerarchie, le sue ricompense fa 
sopravvivere la tradizione e rassicura l’opinione 
pubblica, la quale vede con piacere la maestria 
tecnica, quasi artigianale che le opere d’arte 
rivelano.
Del resto, guerre e agitazioni politiche spaventano 
la borghesia imprenditoriale impegnata com’è 
ad arricchirsi e quindi ha bisogno della solidità 
delle certezze anche in arte. Il Salon, che ogni 
anno l’Accademia patrocina, diventa allora 
un’occasione di mondanità, come potrebbe 
essere oggi, diciamo, una biennale.  
Ma l’accademismo, come abbiamo visto, è minato 

Paul Signac, Cipressi, Musèe National d’Art Modern, Parigi
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alla base in primis dagli Impressionisti e quindi 
dall’annuale Salon des Refusés che vogliono 
sfuggire alla dittatura dell’Accademia, che non 
costituisce più un blocco monolitico come in 
precedenza. Sono questi gli anni in cui comincia 
a delinearsi l’indirizzo che prenderà l’arte 
futura ora in direzione del colore (Fauvismo), 
ora in direzione della scomposizione dell’ordine 
compositivo (Cubismo), ora in direzione della 
forza dell’espressione (Espressionismo) e così di 
seguito.
A quanto sopra, aggiungo che Coubert, di 
cui parlammo a suo tempo (n. 21 di Nuove 
Direzioni) sostenne che i maestri del passato ci 
testimoniano il bisogno di affrontare la realtà 
con i soli mezzi dell’arte, della pittura nella 
fattispecie, mentre non ci dicono nulla sulla 
concezione del mondo, sui valori o sull’idea di 
arte nella contemporaneità. Cosa condivisibile, 
anche se oggi questo modo di pensare ha portato 
l’opera a livelli di grande banalità, ma di ciò 
parleremo a tempo debito.
Quindi, con Coubert e poi con gli Impressionisti, 
l’arte ha la funzione di farci conoscere la realtà, 
il mondo. In un’epoca in cui la scienza ha fatto 
passi da gigante, la stessa abilità e preparazione 
artistica diventa tecnica di conoscenza. E nella 
direzione della scienza si muove l’artista di cui 
parleremo adesso.
Un gruppo di pittori giovani, quali Georges 
Seurat (1859-1891), Paul Signac (1863-1935), 
Maximilien Luce (1859-1941) e altri, vogliono 
superare l’Impressionismo e dare fondamento 
scientifico alla pittura. Così studiano le leggi 
dell’ottica e le leggi “dei contrasti simultanei” 
dando luogo a una tecnica particolare, il 
“Pointillisme” (Puntinismo), fatta di minuscoli 
tocchi di pennello in cui si giustappongono 
macchioline piccolissime di colori puri per 
ottenere il colore complementare. Es.: giallo 
e blu per ottenere il verde, o rosso e blu per 
ottenere il viola, e così via. 
Questo modo di dipingere viene sostenuto dal 
giovane critico Félix Fénéon, cui dà il nome di 
Neo-impressionismo.
Tempo dopo, qualche pittore ai puntini sostituirà 
tocchi di colore più largo e piatto in modo che 
ogni macchia possa avere un proprio timbro 
rapportato alle macchie vicine.

Infatti, i pittori post-impressionisti o neo-
impressionisti respingono una pittura fondata 
sulla semplice sensazione ottica, cui desiderano 
sostituire, invece, la ricerca di nuovi soggetti e 
nuove forme rappresentative per un approccio 
più concettuale rispetto a quello semplicemente 
percettivo. Concettini! non semplici, lettori cari, 
ma basta un attimo di riflessione e basta guardare 
qualche immagine e tutto sarà semplice. 
Per chiarire ulteriormente, Seurat e Cezanne 
rivolgono la loro attenzione al problema 
della visione attraverso un approccio 
all’arte più intellettuale e scientifico rispetto 
all’Impressionismo, mentre Gauguin e Van Gogh 
lo faranno attraverso un approccio intuitivo. 
Tutti, in realtà, rinnoveranno il cromatismo 
non più basato sul colore sfumato, che riduce e 
talvolta annulla i contorni delle cose, piuttosto 
sulla distinzione delle masse, facendo ricorso 
al contrasto tra luce e ombra, come notate 
chiaramente nella Grande Jatte di Seurat. Qui 
le varie forme riacquistano la loro dimensione 
spaziale, i loro volumi, poiché l’artista ha 
messo nuovamente l’accento sul disegno e 
sulla struttura pittorica oltre che sugli elementi 
formali, come era stato in passato ma lo ha fatto 
attraverso una tecnica nuova, scientifica.

Seurat, Giovane donna che s’incipria, Courtauld Istitute Galleries, Londra.
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E ancora: gli Impressionisti volevano dare 
la sensazione di qualcosa di non costruito, di 
naturale nel catturare un gesto, una forma, un 
particolare della dinamica della vita. Seurat 
invece “costruisce” la sua opera piano piano, 
facendo attenzione a ogni minimo particolare e 
realizzando meticolosamente un numero infinito 
di bozzetti sia dei luoghi sia dei personaggi 
secondo lo schema tradizionale della pittura 
classica. Tra l’altro, l’artista usa per tali bozzetti 
i pastelli e il carboncino in modo magistrale, 
quelli in bianco e nero addirittura hanno la 
stessa caratteristica dei dipinti, sono ricchi di 
sfumature e di tonalità e raffinati nello stile.
Intanto Seurat da Parigi va militare a Brest. Qui 
lo entusiasma il mare, l’aria cristallina, gli spazi 
vastissimi, che lasceranno una traccia indelebile 
nella sua arte ove aleggia qualcosa di sognante, 
di immobile, caratteristica delle regioni costiere.
L’artista è un sostenitore convinto del Socialismo, 
pertanto i suoi soggetti sono costituiti da gente 
umile, contadini, operai.

Ma, è tempo, miei cari, di commentare qualcuna 
delle sue opere, che tra l’altro sono pochissime, 
perché morì a soli trentadue anni.
Osservate “Una bagnade” e vediamone la 
tecnica. 
Intanto, rispetto a un Monet, notate come siano 
ben distinte le zone tonali ottenute mettendo 
vicinissimi puntini di colore puro in modo 
sistematico fino a formare come dei grumi, che 
sottolineano le forme e i volumi del gruppo 
degli uomini, operai che si riposano o prendono 
il bagno sulle rive della Senna. 
Alcuni sono vestiti, altri seminudi. Sullo sfondo 
il ponte è inondato di luce mentre le ciminiere 
col loro fumo rendono più scuro il cielo. 
La scena nel suo complesso è di grande 
naturalezza e ogni singola figura ha una sua 
dignità. Osservate il ragazzo che attira subito la 
nostra attenzione per quel berretto rosso.
Porta le mani alla bocca per fare da portavoce, 
mentre l’altro, in una posa assolutamente 
naturale, tiene i piedi a pelo d’acqua. 

Seurat, Bagnanti ad Asnières, National Gallery, Londra
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Ora guardate attentamente ogni figura, sembra 
che ognuna sia soppesata per essere bilanciata 
con l’altra.
E ancora, tutte le linee verticali e poi quelle 
orizzontali per come sono strutturate danno 
l’impressione che Seurat abbia concepito questo 
quadro al modo di un’architettura in cui masse, 
volumi e linee trovano un loro perfetto equilibrio.
Pensate un attimo: “Quale arte di un lontano 
passato quest’opera richiama?” Qualcuno ha 
alzato la mano? Certo. Avete indovinato, un 
altorilievo egizio. 
Cosa davvero beffarda fu che quando 
quest’opera di grandi dimensioni, 2x3 metri 
circa, fu presentata al Salon des Indépendants fu 
derisa proprio dagli Impressionisti a loro volta 
diventati come gli accademici che rifiutavano 
le opere innovative. Solo Pissarro, per la verità, 
s’interessò a questa tecnica.
Ora, facciamo un passo avanti e andiamo 
all’opera più famosa: “Una domenica pomeriggio 
sull’isola della Grande-Jatte”.

Anche questa è una tela molto grande (circa 3 
metri per 2) e immortala un pomeriggio di svago 
domenicale dei parigini di fine secolo, tema 
sfruttato già dagli Impressionisti, ma il modo 
di elaborare il dipinto è assolutamente diverso. 
A proposito di quest’opera ho letto i giudizi più 
disparati da parte degli storici.
Per alcuni in assoluto è un capolavoro, per altri 
è un ritratto di manichini.
Noi, come il solito, andiamo per nostro conto 
e cerchiamo di comprenderne la tecnica e il 
contenuto, poi ognuno tirerà le proprie somme.
Dunque, partiamo dal presupposto che 
quest’opera è stata associata ai dipinti di Piero 
della Francesca, anche lui artista-scienziato, per 
quelle forme assolute e per quella luce anch’essa 
assoluta proprie di questo artista, capace di 
creare figure dalle forme statuarie.
Ma mentre qui è applicata la prospettiva 
euclidea, in Seurat lo spazio è stabilito dai 
rapporti della luce e del colore, invece che dal 
rapporto tra grandezze e distanze.

Seurat, Una domenica pomeriggio all’isola della Grande Jatte, Metropolitan Museum, New York
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L’atmosfera è scintillante sotto il riverbero 
dorato del sole, la cui massa di luce tende a 
espandersi dando quella sensazione di luccicante 
profondità.
Nella composizione delle varie figure tutto è 
attentamente studiato, affinché il rito della 
passeggiata sembri maestoso. Osservate la 
coppia in primo piano a destra, é come se 
fosse sostenuta da fili invisibili, il faux-cul 
della signora trova corrispondenza nella coda 
inanellata della scimmietta.
La precisione quasi matematica con cui si 
articola la scena fa sì che tutto sia armonico, le 
figure sono vestite alla moda e colte di profilo 
o di spalle. 
Esse si stagliano in una quiete poetica senza 
tempo, rassomigliano piuttosto a icone 
misteriose il cui enigma è accentuato dalle 
ombre scure e oblique. 
Certamente, esimi amici di questa rubrica, 
avete notato che le figure pur essendo disposte 
a coppie o a gruppetti non dialogano tra di 
loro, esse sono solo portatrici di valori estetici, 
così come d’altra parte avveniva in Piero della 
Francesca, con quelle figure ieratiche e senza 
tempo.
In questo lavoro, come già nel primo, tutto è 
attentamente studiato, in particolare il colore, 
che nonostante sia steso a piccolissimi tocchi, 
visto alla distanza giusta acquista quel carattere 
di grande uniformità.
Alla morte di Seurat, Pissarro scrisse al figlio: “…
Il pointilisme è finito, ma io credo che più tardi 
avrà conseguenze della più grande importanza 
per l’arte. Seurat ha fatto la sua parte”.
E non si sbagliò, perché Seurat fu il primo a 
usare il colore in funzione descrittiva e plastica, 
in questo anticipando Cézanne.
Nel 1884, Seurat al Salon des Indépendents 
conosce Signac e si legano d’amicizia. Insieme 
studiano la “Loi du contraste simultané des 
couleurs (Legge del contrasto simultaneo dei 
colori) del chimico Michel Eugène Chevreul 
(1786-1889), che sostiene: «Il contrasto 
simultaneo dei colori racchiude i fenomeni di 
modificazione che gli oggetti diversamente 
colorati sembrerebbero subire nella 
composizione fisica, e la scala dei loro rispettivi 
colori quando si vedano simultaneamente».

In base a questo e ad altri approfondimenti i 
due artisti daranno vita allo stile di cui abbiamo 
detto più sopra.
Tra l’altro, intorno al 1885 il professore Charle 
Henry incanta i suoi alunni alla Sorbona parlando 
del simbolismo delle linee e dei colori, nonché 
dei valori emotivi che questi possono suscitare, 
tanto che i due artisti citati si convincono che 
in pittura si possono trovare regole armoniche 
elementari come per la musica.
Infatti, Seurat arriva a sostenere che le armonie 
o le disarmonie ottiche possono influenzare 
gli stati d’animo e allo stesso modo possono 
influenzare l’impressione generale in un quadro.
Allora, cari lettori, mettetevi davanti ai quadri 
riportati in queste pagine di entrambi gli artisti 
e cercate di scoprire quale stato d’animo vi 
provocano. 
Quelli di Seurat senz’altro di calma e di fissità; 
quelli di Signac, certamente di un maggiore 
dinamismo e di una più accentuata emotività.
Notate ancora come in Seurat ci sia un rigore 
maggiore nella tessitura cromatica, mentre in 
Signac il rigore si dirada, tanto che i suoi quadri 
rassomigliano a dei mosaici tardo antichi. 
Infatti, questi aggiunge nuove gamme timbriche 
in cui compaiono qua e là delle note dissonanti, 
proprio come in musica.
Invece Signac, rompendo quella linea melodica 
cara a Seurat, il quale dà alle sue figure una 
fissità fuori del tempo, vuole suggerire al 
riguardante vibrazioni dinamiche.
Dal momento che l’opera offre stimoli visivi che 
si riverberano sulla sensibilità del riguardante, la 
teoria sarà accettata successivamente dai Fauves, 
per i quali il quadro è una realtà autonoma e 
vivente e non più una rappresentazione della 
realtà com’era stato fino ad allora.
Questo modo di considerare l’opera d’arte sarà 
ricco di spunti ma anche di esagerazioni che 
hanno portato a vedere in galleria, nel 2014, 
una superficie tinteggiata di rosa su cui sono 
apposti alcuni segnetti col pennarello rosso e 
decantati come opere geniali. 
Come ogni critico sa, è più facile parlare sul 
nulla che su qualche cosa. Adesso, indulgenti 
lettori, fate un respiro di sollievo perché stiamo 
arrivando alla conclusione e vorrei riassumere 
brevemente quanto è stato detto.
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Come avete avuto modo di vedere attraverso 
le date, non è possibile avere una linea di 
demarcazione temporale netta tra un movimento 
e l’altro, perché è vero che l’Impressionismo 
è l’iniziatore di un diverso modo di vedere la 
realtà, ma gli altri movimenti si sviluppano 
a distanza di qualche anno in modo quasi 
convulso. Ricordate che per passare dal 
Rinascimento al Barocco ci vollero un bel po’ di 
lustri? Adesso tutto è più veloce e tutto procede 
a volte parallelamente.
E, comunque, l’Impressionismo ebbe il merito 
di essere una tappa fondamentale nella 
storia dell’arte perché gli artisti riuscirono ad 

affermare il proprio diritto a tradurre sulla tela o 
nel marmo le proprie sensazioni senza il vincolo 
della rappresentazione fedele della realtà. 
L’etichetta di Impressionisti da parte degli 
storici dell’arte è lasciata a Monet, Sisley, Renoir 
e Pissarro (anche se quest’ultimo si avvicinò, 
come abbiamo sostenuto, al Pointillisme), che 
cambiarono in modo radicale lo statuto dell’arte. 
Infatti, dall’Impressionismo si ramifica tutta una 
serie di movimenti tra cui il Pointillisme e poi il 
Fauvisme, l’Espressionismo e addirittura anche 
il Cubismo.
Fatta questa sintesi, ci salutiamo rapidamente, 
per darci appuntamento alla prossima volta.

Paul Signac, Ingresso del porto di Marsiglia, Musèe National d’Arte Modern, Parigi
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T I T O L O  C A T E G O R I A

di Lidia Pizzo

Cézanne
Genio appartato, rivoluzionò la pittura

Miei aficionados di questa rubrica, nello 
scorso numero abbiamo parlato di un grande 
innovatore nel campo dell’arte: Seurat padre del 
Pointillisme, in questo parleremo di un altro: 
Cézanne, anche lui vissuto più o meno nello 
stesso periodo degli Impressionisti ma lontano 
da questi nel modo di concepire la pittura.
La scienza, giova ripetere, aveva fatto grandi 
passi nella sua evoluzione assegnando all’uomo 

un posto sempre più marginale nell’universo. 
Per converso, l’artista sente il bisogno di 
assumersi il compito di capire quale possa essere 
il suo ruolo, anche perché la realtà non gli 
appare più stabile come un tempo, addirittura 
ognuno può enuclearne una propria.
Ricordate Pirandello quando sostiene che basta 
una parola e tutto può cambiare? Una parola 
per lo scrittore, una forma per il pittore!

Cézanne, Autoritratto con sfondo rosa, Galerie Beyeler, Basilea
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Tra le altre cose, adesso l’artista non è più 
dipendente dalla committenza ma è un essere 
libero e pertanto si spezza anche il suo legame 
con la società. Nel frattempo nasce un’altra 
figura: il mercante d’arte e per mezzo suo l’opera 
entra nel circuito commerciale.
In questo periodo poi, gli artisti si muovono tra 
due estremi: l’apollineo, cioè la razionalità come 
in Seurat e Cézanne e il dionisiaco, cioè l’istinto, 
la pulsione soggettiva come in Van Gogh.
Ma, al di là delle sostanziali differenze, sia Cézanne 
che Van Gogh cercano una realtà più stabile 
rispetto a quella che appare nell’istantaneità della 
visione, come era stato per gli Impressionisti. 
Iniziamo da Paul Cézanne (1839-1906) per dire 
che ha origini piemontesi, anche se nasce ad 
Aix-en-Provence in una famiglia benestante. Ha 
un’ottima formazione culturale, per cui il padre lo 
fa iscrivere all’università, nella facoltà di Legge. 
Lì il giovane resiste solo tre anni. Una vocazione 
lo chiama prepotentemente: la pittura. Alcuni 
anni prima, mentre ancora studiava nel collegio 
di Bourbon, aveva conosciuto Emile Zola che 
lo aiuta a trasferirsi a Parigi. Tuttavia, la vita 
caotica parigina non gli si addice; per cui torna 
nella città natale dove il padre lo fa lavorare 
nella sua banca. Il richiamo della pittura, però, è 
sempre forte; pertanto torna a Parigi, ma fa una 
vita piuttosto appartata. Al Louvre è fulminato 
dalle opere di Tiziano e dalle ombre colorate del 
Veronese.
Nel 1874, ormai diventato pittore, partecipa al 
Salon des Refusés e sarà uno dei più criticati, 
così come avverrà nell’altro Salon del 1877. 
Successivamente si allontana sempre più dagli 
Impressionisti per concentrarsi sulla sua ricerca. 
Si deve attendere il 1885 perché il gallerista 
Vollard gli organizzi una personale. Ma ancora 
una volta critica e pubblico non comprendono la 
sua pittura, solo un gruppo di giovani e qualche 
collezionista lo ammira.
Per consacrare Cézanne e la sua ricerca 
definitivamente si dovrà attendere il Salon 
d’Automne del 1904 quando sarà presente con 
33 tele, insieme a lui c’è un gruppo di giovani: 
Matisse, Derain, Vlaminck, Dufy e altri.
Le loro opere sono così audaci da sembrare una 
provocazione, tanto che viene dato loro il nome 
di Fauves, belve.

Dopo questa lunga tiritera, che certo vi ha un 
po’ stancato e confuso, vi starete chiedendo, 
qual è questa grande novità perseguita con tanta 
coerenza e accanimento da questo genio.
Diceva un mio amico carissimo qualcosa che mi 
stupì molto a suo tempo: il genio sa di essere tale 
e quindi persegue la sua strada, solo chi non lo è 
tenta strade diverse.
Ecco, il Nostro è un esempio concreto di vita 
consacrata all’arte e alla ricerca per la ricerca. 
E Dio sa quanti ce ne vorrebbero oggi in epoca 
di copertoni di auto firmati e messi in galleria 
dopo più di un secolo da quando Duchamp 
cercò di esporre a New York il suo “Orinatoio”. 
Passando gli anni, lo stravolgimento dei codici 
stilistici operato da Cézanne comincerà a entrare 
nell’immaginario collettivo e a trovare seguaci, 
tanto che quando morirà nel 1906 sarà già una 
leggenda.
Come potete notare, miei aficionados, dalla data 
di nascita, il nostro Paul è contemporaneo degli 
Impressionisti, ma la sua ricerca va in direzione 
opposta. Non per nulla sosteneva che bisogna 
“pensare con gli occhi” e non essere “soltanto 
occhio” come Monet, di cui abbiamo trattato in 
precedenza.
Non più quindi la possibilità di fermare l’attimo 
fuggente della realtà, ma dare a questa la durata 
dell’eterno, pur colta in un frammento. Solo 
in questo modo si può conservare l’ordine e la 
regola che sovrasta la realtà. Regola geometrica, 
però, e pertanto astratta. Essa, applicata alla 
realtà, avrebbe avuto la funzione di contenere 
la vastità delle forme della stessa in soli tre 
elementi: la sfera, il cilindro, il cono.
Se qualcuno di voi lettori si sarà mai cimentato 
nel disegno o nella pittura, sicuramente il vostro 
insegnante avrà detto: “Vedi questa rosa? Va 
inscritta in una sfera. Vedi questo tronco? Va 
inscritto in un cilindro, dopodiché vai a mettere 
in evidenza i particolari”. Ecco, questa era in 
parole semplicissime il principio che aveva 
ispirato tutte le riflessioni di Cézanne sulla 
pittura.
Secondo lui solo così si poteva realizzare 
un’armonia parallela a quella della natura. 
Com’è bello tutto questo, però. L’uomo meno di 
una formica nell’universo vuole dominarlo con 
una forma geometrica!
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Cézanne, La casa dell’impiccato, Louvre, Parigi.

Cézanne, Il golfo di Marsiglia visto da L’Estaque, The Art Institute, Chicago
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Date queste premesse, l’artista non è più 
l’imitatore della natura ma l’ordinatore della 
poliedricità della stessa, come se lui fosse il vero 
creatore di un universo ordinato dall’uomo e 
all’uomo accessibile, solo così la natura poteva 
assumere senso e significato.
Certo, mi chiedo: “Oggi, perché non esistono 
più di tali artisti? Si nascondono da qualche 
parte? Eppure c’è tanta facilità di mezzi di 
comunicazione”.
Andiamo adesso a esaminare qualche opera.
La prima potrebbe essere la “Casa dell’impiccato”.
Per rendervi conto della differenza, fate un 
piccolo sacrificio; andate a scovare la rubrica 
“Oltre l’ovvio” sul n. 25 di Nuove Direzioni e 
osservate le pennellate di Monet e paragonatele 
a quelle di Cézanne, le prime tendono a 
catturare la luce e ci danno delle immagini 
rarefatte, quelle del Nostro invece si articolano 
per piani cromatici, che mettono in evidenza le 
masse pittoriche e sono strutturate come una 
rete sottile di corrispondenze lineari.
Analizzate il taglio angolare della composizione 
organizzata come un triangolo col vertice in 
basso. 

Osservate, adesso, come la pennellata non 
sia istintiva al modo degli Impressionisti ma 
calibrata, lenta e piatta, tesa a costruire le 
forme volumetriche laddove al colore è affidato 
il compito luministico. 
Rispetto ad esempio a una delle ultime “Ninfee” 
di Monet, qui abbiamo un’immagine nitida 
del mondo, appunto perché l’artista vuole 
comprenderlo analiticamente.
Osserviamo adesso un’opera più tarda del 
1886: “Il Golfo di Marsiglia visto da L’Estaque”.
Cosa notate, carissimi, a colpo d’occhio? La 
mancanza di una qualsiasi attività umana, e 
questo mette in evidenza l’esigenza di creare 
un nuovo linguaggio pittorico diverso da 
quello degli Impressionisti.
Il lavoro si articola in campiture di colori 
complementari come il viola o il verde o 
l’arancio ma in contrasto piuttosto che in 
contiguità, in cui il blu del mare con il blu-
verde-violetto delle montagne e del cielo si 
contrappone all’arancio della terra.
Notate come le case rassomiglino a figure solide 
geometriche, in cui il colore, differenziato 
per intensità, ha la funzione di marcare 

Cézanne, Natura morta con tenda, fruttiera, caraffa, e frutta, Jeu de Paume, Parigi
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l’arretramento o l’avanzamento della struttura 
delle stesse pur non essendo applicata nessuna 
legge prospettica.
Esaminiamo ancora un’opera: “Natura morta 
con tenda, fruttiera caraffa e frutta”.
Diciamo intanto che la Natura Morta consente 
meglio di altri soggetti di dimostrare che tutte le 
forme delle cose sono riducibili ai tre elementi 
geometrici citati: sfera, cilindro, cono. 
Allora, osservando il dipinto, cosa salta all’occhio 
in prima istanza?
Suvvia, miei cari lettori, è facile! Guardate ogni 
elemento. Sembra che ognuno venga osservato 
da un punto di vista differente rispetto a un 
altro. Inoltre, le linee di contorno sono molto 
marcate e servono a dare maggiore volume ai 
vari elementi. Particolare che poi ritroveremo in 
Gauguin. Cézanne stesso confessò un giorno a 
un amico che, così come cambia la natura a ogni 
momento, allo stesso modo cambiano gli oggetti. 

Addirittura, alcune mele danno, ad esempio, la 
sensazione che stiano per rotolare giù.
Questo dimostra come l’artista voglia legare gli 
oggetti allo spazio.
La composizione ha grosso modo un andamento 
triangolare ma all’interno di essa linee verticali si 
oppongono alle orizzontali così come si oppone 
il rosso della frutta al bianco della tovaglia. 
E se il nostro occhio guarda fissamente la 
composizione, quasi quasi viene voglia di 
allungare la mano per trattenere la mela in 
basso, che sembra sul punto di cadere.
Inoltre, le campiture bianche molte estese del 
tovagliolo spingono l’occhio verso l’alto, sul 
rosso, ma lo sguardo non può andare oltre un 
certo limite, perché è bloccato dallo scuro della 
tenda in alto, ove si notano due linee oblique 
molto forti. La forza cromatica del dipinto ruota 
tutta attorno al colore caldo delle mele restituite 
a noi nella loro essenzialità.

Cézanne, Giocatori di carte, Musèe d’Orsay, Parigi
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Ricordate la “Canestra” del Caravaggio? 
Se paragonate le due nature morte, vi risulterà 
lampante quale e quanta differenza di sensibilità 
ci sia tra i due capolavori.
Lì ogni frutto aveva una sua valenza concettuale, 
qui ogni frutto tende a costruire un mondo 
parallelo alla natura.
Consideriamo adesso “I giocatori di carte”. Pur 
essendo un dipinto di piccole dimensioni, il 
tema fu studiato a lungo dall’artista. Del resto 
anche la Gioconda di Leonardo è un piccolo 
quadro, circa 80 cm per 50, e questo è ancora 
più piccolo 47 cm per 56. Ma non è il solo che 
l’artista dedicò ai giocatori, ve ne sono altri 
quattro. 
Ognuno è preceduto da diversi disegni 
preparatori e questo è il più piccolo della serie.
Se lo osserviamo attentamente, l’impressione 
che ne ricaviamo è quella di una grande 
sintesi. Infatti, l’ambiente è sommariamente 

delineato in modo che la nostra attenzione 
possa concentrarsi sui due giocatori, l’uno di 
fronte all’altro e i cui gesti sono perfettamente 
simmetrici.
Quello di sinistra attende che l’altro metta giù la 
carta. Da notare la forma cilindrica del cappello 
che si ripete nella manica, la forma lineare 
della seggiola, il bianco della pipa e quello del 
colletto. In pratica i due giocatori sono inscritti 
in due circonferenze.
L’atmosfera coloristica del giocatore di sinistra 
è scura mentre quella dell’altro è più chiara, 
quasi che Cézanne volesse mettere in evidenza 
la mobilità psicologica di questo secondo 
personaggio, come sostiene Argan.
Adesso vorrei fare un appunto sulla qualità del 
colore.
Analizziamo una delle prime opere, la Natura 
Morta, riportata in figura che si trova a Parigi al 
Musèe d’Orsay. 

Cézanne, Natura morta, Musèe d’Orsay, Parigi
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Qui il colore è molto denso e spesso, come se 
l’artista al posto del pennello avesse usato la 
spatola, mentre la gamma cromatica è giocata 
su toni molto scuri.
Gli oggetti posti sul tavolo sono sommariamente 
definiti, quasi si volesse suggerire le forme 
piuttosto che farle vedere.
Andiamo ora a un’opera di oltre vent’anni 
dopo, il “Ritratto di Madame Cézanne”. Notiamo 
come la tavolozza si sia notevolmente schiarita, 
le forme sono ben definite e i contorni netti, 
mentre le pennellate, pur sempre larghe, sono 
leggere. Addirittura nella parte bassa del quadro 
s’intravede quasi la tela.
Il lavoro è giocato tutto sul bilanciamento dei 
volumi: le mani e il volto, la massa del busto 
e quella delle gambe, la massa della donna e 
quella della poltrona su cui siede e così via. 
Inoltre, se esaminate la testa, vi vedete un ovale 
perfetto. Le braccia sono dei cilindri, mentre il 
chiaro delle mani in evidenza risalta sullo scuro 
dell’abito e rimanda subito al viso.
La figura ha assunto un aspetto monumentale 
ed è fortemente aggettante rispetto al fondo.
Cosa si vuole dimostrare? Cézanne ha raggiunto 
la piena maturità e il quadro è diventato una 

forma autonoma rispetto alla forma degli 
oggetti della natura.
In conclusione, l’artista ripudia la visione 
naturalistica per affermare quella decorativa 
dove il primato nella composizione spetta 
all’idea ordinatrice a cui forma e colore si 
subordinano. 
L’importanza storica di Cézanne non consiste 
nel valore intrinseco delle sue opere ma nel fatto 
che, avendo posto dei problemi fondamentali per 
l’arte di quel periodo, ha indirizzato gli artisti a 
cercare altre vie rispetto all’Impressionismo, e ciò 
che si è sviluppato dopo di lui è assolutamente 
importante, il Simbolismo per esempio oppure 
l’opera di Gauguin, Van Gogh e molti altri.
È questo il momento in cui sia la pittura che 
la poesia procedono di pari passo ispirandosi 
agli stessi valori. Infatti, intorno agli anni 
Ottanta dell’Ottocento, gli Impressionisti stessi 
ammisero di essere insoddisfatti della passiva 
registrazione della sensazione ottica, perché 
sentivano l’esigenza di una maggiore spiritualità 
legata all’emotività soggettiva.
Esimi lettori, tirate un respiro di sollievo, per 
questa volta abbiamo finito. La prossima…

Cézanne, Ritratto di Madame Cézanne, The Art Institute, Chicago

Cézanne, Ritratto di Madame Cézanne (particolare), The Art Insitute, Chicago
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di Lidia Pizzo

Il Simbolismo e Gauguin
L’artista sognò una vita semplice e ingenua

Lettori esimi e pazienti, se numero dopo numero 
seguite i miei ragionamenti alla ricerca di un 
criterio per rendere più chiari e schematici i vari 
movimenti che si susseguono e si accavallano 
nella seconda metà dell’800.
La scorsa volta abbiamo parlato di Cézanne e 
di come questo genio, silenzioso e appartato, 

impresse all’arte un giro di vite, che diede poi 
impulso ai vari movimenti successivi.
Ma andiamo con ordine. 
Dicevamo in un numero precedente che una 
corrente letteraria e una artistica si erano trovate 
in perfetta armonia: il Simbolismo. A questo in 
letteratura diede veste teorica Mallarmé, (vedi 
Nuove Direzioni n. 20) sostenendo che bisognava 
evitare ogni realistica puntualizzazione affinché 
si potesse dare un senso più puro alla parola, 
di cui si doveva riscoprire il potere magico e 
incantatorio. 
In tal modo la parola poteva diventare creatrice 
di altre realtà. Ricordate che Cézanne in arte 
voleva creare una realtà autonoma rispetto a 
quella della natura? (vedi Nuove Direzioni n. 29). 
Per far questo si doveva ricorrere al simbolo, ma 
non quello tradizionalmente inteso (es: giglio 
uguale purezza), piuttosto quello scelto dal 
poeta per rappresentare alcune sue intuizioni 
particolari. 
Certo… se il povero Mallarmé leggesse come 
ho ridotto il suo pensiero, mi scaglierebbe un 
libro procurandomi un occhiello nella testa, con 
grande sfascio per la mia beltà!
Torniamo a noi. Questo modo d’intendere 
l’arte era stato preconizzato anni prima da 
Baudelaire in un famoso sonetto intitolato 
“Corrispondenze”, in cui, tra l’altro, diceva: 
“È un tempio la Natura, dove a volte parole 
/ escono confuse da viventi pilastri / e che 
l’uomo attraversa tra foreste di simboli / che gli 
lanciano occhiate familiari”.
I versi di cui sopra ci fanno capire come l’idea 
positivistica della realtà cui si rifaceva Coubert 
(v. Nuove Direzioni n. 21) veniva respinta e al 
suo posto si faceva strada l’idea che la realtà è 

Odilon Redon, Budda, Louvre, Parigi 
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rappresentata da simboli, e simbolici sono pure 
i colori, i suoni, i profumi. 
In altre parole, il simbolo deve suggerire che al 
di là delle parole si può cogliere un ulteriore 
significato.
Relativamente, invece, al campo figurativo 
Maurice Denis, un artista del gruppo simbolista, 
sostiene: “Rendersi conto che ogni dipinto 
prima ancora di essere una donna nuda, un 
cavallo da battaglia o qualunque altra cosa, è 
una superficie piana, coperta di colori disposti 
in un certo ordine…”. 
Diretta conseguenza di questo modo di pensare 
è che il dipinto attinge dall’artista il suo 
significato e non più dalla realtà. In pratica, 
l’opera ha un obiettivo principale: rendere 
oggettivo il soggettivo. 
Da quanto sopra, esimi lettori, avrete notato, 
caso mai ce ne fosse bisogno, che il Simbolismo 

artistico e il letterario sono sulla stessa lunghezza 
d’onda.
Ufficialmente il Simbolismo nasce con un 
manifesto pubblicato sul giornale Le Figaro e 
scritto da Jean Moréas nel 1886, che si richiama 
appunto ai poeti simbolisti citati a cui si 
aggiunga Verlaine, Rimbaud e qualche altro.
In seguito a tali principi, poeti e artisti girano 
le spalle alle questioni sociali e ai progressi 
della scienza e della tecnica (Seurat, Signac) 
per rifugiarsi in un mondo di languida bellezza 
creato dalla fantasia. Così alcuni quadri dei 
pittori Pierre Puvis de Chavannes e Gustave 
Moreau, che intorno al 1860 erano passati 
inosservati, adesso attirano l’attenzione dei 
giovani simbolisti, i quali cominciano a riferirsi 
non solo a loro ma anche ai Preraffaelliti inglesi 
di cui parlammo a suo tempo (vedi Nuove 
Direzioni n. 19). 

Gauguin, Visione dopo il sermone, National Gallery of Scotland, Edimburgo
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Uno dei più bravi fu Dante Gabriele Rossetti di 
origine italiana morto nel 1882. Ricordate?
Invece, tra i Simbolisti francesi vorrei fare un 
accenno a Odilon Redon (1840-1916), forse il più 
originale del gruppo, che s’ispira al sogno, una 
delle chiavi del simbolismo. La sua arte risente il 
fascino dell’ombra, del mistero e dell’angoscia. 
Su di lui esercita una grande seduzione Goya 
degli affreschi neri della “Quinta del sordo”. 
Redon a Parigi entra a far parte della cerchia di 
Mallarmé. 
Buon conoscitore di letteratura, musica, filosofia 
vuole armonizzarle nella sua arte, nella quale i 
miti classici s’intrecciano con quelli orientali, 
risultando, spesso, ambigui. L’ambiguità, infatti, 
è data da qualcosa di strano, bizzarro, chimerico 
quando non grottesco, che compare nel quadro. 
La sua opera, ovviamente, alcuni anni dopo 
la morte dell’artista suscitò l’interesse dei 
surrealisti. Osservate il suo “Budda” il cui tema 
è la saggezza. 

Nonostante ciò vi serpeggia una profonda 
inquietudine affidata sia all’albero incombente 
sia al colore, di cui vi esorto a osservare la 
preziosità del tessuto cromatico.
Passiamo ora a un’altra pietra miliare dell’arte 
dell’800: Paul Gauguin (1848-1903). 
Vi rammento che metto sempre le date di 
nascita e di morte di tutti gli artisti che cito, 
proprio per farvi comprendere come il periodo 
è ricchissimo di scoperte, di movimenti, di 
soluzioni stilistiche, intendendo per stile la 
Weltanschauung di ognuno. 
Uso questo vocabolo tedesco perché esprime 
più compiutamente che in italiano il concetto 
di “visione del mondo”. E la visione del mondo 
del nostro artista è profondamente legata alla 
sua educazione. 
Infatti, vive in un’atmosfera di grande libertà; 
la nonna materna Flora Tristan y Moscoso è 
una scrittrice che aveva lottato in Perù in favore 
del corporativismo operaio, mentre il padre 

Gauguin, Te tamari No Atua, Bayerische Staattsgemaldesammlungen, Monaco
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Clovis, salito al potere Napoleone III, preferisce 
lasciare Parigi piuttosto che sottomettersi. 
Si trasferisce in Perù ove il giovane Paul 
trascorre la sua infanzia fino a quando non 
s’imbarca come allievo pilota su una nave 
mercantile diretta verso i paesi esotici. 
Rientrato a Parigi, Gauguin cerca di adattarsi 
alla vita borghese impiegandosi presso 
un’agenzia di cambio e sposando una ragazza 
danese dalla quale ha cinque figli. Poco dopo, 
però, scoppia una grave crisi finanziaria per 
cui perde il lavoro. A questo punto, non sa 
cosa fare con una famiglia così numerosa. 
L’unica soluzione è andare con la moglie presso 
i suoceri in Danimarca. Già da diversi anni 
praticava la pittura. Adesso decide di dedicarvisi 
interamente. La sua influenza sui Fauves sarà 
uguale a quella di Cézanne sul cubismo.

Lascia la moglie e torna a Parigi. Qui riprende a 
frequentare pittori e letterati compreso il salotto 
di Mallarmé. Nel 1886 partecipa con diciotto 
tele all’ultima mostra degli Impressionisti senza 
riscuotere molto successo. 
Da questo momento in poi inizia il suo 
vagabondaggio in Bretagna, poi di nuovo a 
Parigi, a Panamá, Martinica, ancora Parigi e 
la Bretagna. Qui si lega d’amicizia con alcuni 
giovani artisti, che discutono sull’importanza da 
dare al soggetto mentre compie delle azioni e 
sull’importanza del colore da stendere in ampie 
campiture.
È questo il periodo in cui dipinge: “Visione dopo 
un sermone”. 
Osservate i colori. Sono stesi in modo piatto e 
fanno sentire la suggestione dell’arte giapponese 
allora in voga a Parigi. 

Gauguin, Manao Tupapau, Albright-Knox Art Gallery, Buffalo
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Gauguin, La Orana Maria, The Metropolitan Museum, New York
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Infatti, il contrasto tra i piani pittorici, la 
semplificazione dei volumi, la mancanza della 
rappresentazione delle ombre sono dovute 
proprio a questa influenza.
Si racconta che un giorno Gauguin a passeggio 
al Bois d’Amour abbia detto a un giovane pittore: 
“Come vedi questi alberi? Gialli? E allora falli 
gialli. Quest’ombra tende all’azzurro. Dipingila 
con oltremare puro. Queste foglie le vedi rosse? 
Usa il vermiglione.” 
Da queste parole arguite chiaramente come per 
Gauguin il colore si allontani dalla realtà per 
diventare risonanza interiore, proprio come le 
parole di Mallarmé avevano suggerito. 
Se l’aneddoto sia vero o no ha poca importanza, 
invece è importante vedere come le idee del 
Simbolismo comincino a dare frutti straordinari.
Proprio in Bretagna nel 1886 l’artista conosce 
Van Gogh, cui si lega d’amicizia, tanto che alla 
fine del 1888 si reca a casa sua ad Arles. 
Ma il rapporto dura poco a causa delle 
divergenze sul modo di intendere la pittura, 
perciò Paul decide di andare via, l’altro perde la 
testa e lo minaccia con un rasoio, ma l’amico va 
via ugualmente e lui si taglia l’orecchio sinistro.
Ma torniamo alla tecnica pittorica di Gauguin. 
Ricordate che nel numero scorso abbiamo 
parlato di Cézanne e di come contornava con 
una pennellata scura le immagini? 
Gauguin fa la stessa cosa ma con superfici 
piatte, tanto che questo metodo viene chiamato 
“cloisonnisme” che vuol dire compartimento e 
consiste nel racchiudere le campiture cromatiche 
dentro un contorno netto dove il colore denso 
viene steso per zone piatte. 
Il termine è ripreso dalle vetrate del Medioevo 
in cui le figure sono racchiuse in compartimenti 
appunto chiamati: cloisons. 
Quanto sopra conduce, ovviamente, a una 
grande essenzialità nel tradurre in pittura le 
forme della natura, a cui si allude, piuttosto che 
rappresentarle realisticamente.
Gauguin intanto respinge ogni giorno di più 
le consuetudini borghesi per cercare invece un 
luogo tra i “buoni selvaggi”, di roussoniana 
memoria, non corrotto dalla civiltà. 
Si reca a Tahiti e qui comincia davvero la 
grande arte dell’artista. Tuttavia, la realtà è 
ben diversa da come lui l’aveva immaginata, 

perché anche qui imperversano le meschinità 
dei colonizzatori. 
Allora, non trova di meglio che spostarsi tra i 
Maori con cui instaura rapporti di familiarità 
adattandosi al loro modo di vita, alla loro 
morale, fede, usi, ingenuità.
Stretto da un’insostenibile precarietà finanziaria, 
torna a Parigi nel tentativo di vendere i suoi 
quadri. Ma anche questa possibilità si rivela un 
fallimento.
A peggiorare la situazione si aggiunge, durante 
una rissa con i marinai a Concarneau, una 
frattura a una caviglia che cura male e che 
possibilmente sarà la causa della sua morte 
precoce. Torna a Tahiti e poi si reca in Dominica 
nelle isole Marchesi ove muore nel maggio del 
1903.
A Tahiti l’artista vive “di quiete e di arte in 
armonia con gli esseri misteriosi del luogo” 
come lui stesso scrisse. La luminosità dei paesi 
tropicali, la semplicità e il misticismo degli 
indigeni hanno su di lui un grande ascendente 
e sono motivo d’ispirazione. Da quel momento 
i suoi quadri acquistano forza, complessità 
e una tecnica cromatica di altissimo livello. 
Cominciano a essere compresi e acquistati, ma, 
come sempre suole avvenire, è troppo tardi! 
Sarà poi la storia a fare un po’ di giustizia. 
Ora andiamo a osservare alcuni capolavori. 
Vi prego di esaminarli attentamente, e prima 
di leggere quello che ho scritto cercate di fare 
“voi” un esame critico del dipinto, studiando la 
composizione, la stesura dei colori, le masse e 
la loro giustapposizione, il ritmo delle linee e 
così via.
Analizziamo ad esempio “Te tamari no Atua” 
(La nascita di Cristo).
Voi stessi, lettori, mi state suggerendo che la 
composizione molto articolata si snoda su 
due piani, il primo in basso costituito da linee 
orizzontali, il secondo in alto da linee verticali 
che la schiacciano in giù, dove il giallo del 
lenzuolo spinge la massa del letto e della donna 
giacente in primo piano. 
Ma quale messaggio l’artista vuole trasmetterci 
con questa insolita nascita di Cristo? 
Certamente l’innocenza e l’integrità morale 
degli indigeni, in cui la sessualità non è repressa 
ma è fonte di gioia. 
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Infatti, ciò che l’artista evidenzia è la sacralità 
dell’amore. La ragazza dorme mentre le si 
materializzano le immagini di una sacra famiglia 
indigena. Sullo sfondo c’è un palo dipinto con i 
simboli del paganesimo. Paul vuole suggerirci, 
dunque, l’unità del sacro. 
Tutto in questo dipinto è frutto di un accurato 
studio “per stimolare l’immaginazione come 
fa la musica…”, afferma Gauguin, ma è chiaro 
che avrà visto da qualche parte questa ragazza 
dormiente e poi ha ricostruito il tutto nella 
memoria. Non ci sono particolari, infatti, perché 
la memoria svela in sintesi ciò che l’artista ha 
visto in precedenza. 
I colori stessi sono smorzati a eccezione della 
coperta nuziale, che ha la funzione di dare luce 
a tutto il dipinto oltre a fare avanzare il piano 
orizzontale. Il colore è steso senza sfumature, a 
zone piatte. 
L’emozione provata dal vivo nel vedere la ragazza 
dormiente si è smorzata, è stata elaborata nella 
memoria, che ha fatto emergere il profondo 
significato che l’artista ha voluto trasmetterci. 

Tra l’altro non ci sono fonti di luce ma essa è 
emanata dalle immagini stesse. Ad esempio, la 
pelle olivastra del corpo, il turchino della veste 
riceve luce dalla coperta, come affermato un 
attimo fa.
I colori usati sono il blu e il giallo che mescolati 
danno il loro complementare, il verde, e verdi 
sono le ombre della coperta insieme al blu dello 
sfondo. 
Certo alcuni particolari mi sono sfuggiti, ma l’ho 
fatto apposta affinché anche voi aguzziate la 
vista e l’intelletto per trarre le vostre conclusioni. 
Passiamo a un altro celebre dipinto “La Orana 
Maria”, L’ave Maria. Esso fu particolarmente 
caro all’autore tanto che volle donarla al Museo 
d’Arte Moderna di Parigi, oggi Museo del 
Luxembourg.
Anche qui il dipinto è scandito per piani 
orizzontali su cui si stagliano verticalmente le 
figure e gli alberi. Da notare come la verticalità 
sia ritmata dai volumi delle braccia dei soggetti. 
Quella in primo piano indossa un pareo rosso ed 
è la Vergine che porta il Bambino su una spalla. 

Gauguin, Da dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo?, Olio su tela, Museum of Fine Arts, Boston
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Vi vorrei fare notare, attenti lettori, i due cespi 
di banane in basso. Essi hanno lo scopo di 
bilanciare i volumi che stanno in secondo piano 
come aveva teorizzato Cézanne. 
Tra l’altro la natura morta ha una forte 
volumetria di contro al pareo che è piatto. 
Sullo sfondo due Tahitiane hanno le mani giunte, 
non in segno di preghiera ma di benvenuto, 
come d’uso tra gli indigeni. L’insieme, come 
già nel dipinto precedente, ci trasmette un 
senso di pace e di serenità, quella pace e quella 
serenità che l’artista cercava dentro di sé e che 
trasfondeva nei suoi lavori.
Una delle opere più complesse, nonostante la 
semplicità dell’impostazione, è Manao Tapupau 
(Lo spirito dei morti veglia) per la simbologia 
che evidenzia. 
L’opera si basa su un fatto reale. Teh’amana era 
la giovane amante di Gauguin, la quale aveva 
una paura irrazionale del buio. 
Infatti, Gauguin tornando a casa dopo un 
temporale aveva trovato la ragazza sdraiata e 
terrorizzata.

L’artista ebbe questo quadro particolarmente 
caro, tanto da raccomandare alla moglie, una 
volta spedito, di non venderlo, la stessa cosa 
dice alla figlia Aline, addirittura ne descrive 
la genesi e la fattura, affinché non ci possano 
essere dubbi. Infatti, ribadisce che il letto su cui 
giace la ragazza è coperto da un pareo, che ogni 
canaco possiede e su questo è steso un lenzuolo 
giallo che abbiamo visto in precedenza e che ha 
la funzione luministica, cioè di suggerire una 
luce. Ai piedi del letto sullo sfondo lo spirito 
dei morti: Tupapau, che nel quadro può essere 
letto secondo un doppio significato, o che è la 
fanciulla che pensa allo Spirito oppure che è lo 
Spirito che pensa a lei e la terrorizza.
Osserviamo adesso il ritmo delle linee scandite 
secondo la direttiva orizzontale. 
L’unico elemento verticale è costituito dal palo 
con immagini simboliche e dal Tupapau che 
forma quasi un angolo retto con il letto e con la 
figura sdraiata della ragazza.
L’ultimo lavoro che vi presento, e poi si chiude, 
è una tela molto grande di 139 cm di altezza per 
una lunghezza di 374 cm. 
Essa è una specie di compendio sia pittorico 
sia di pensiero di Gauguin, di cui tuttavia molti 
significati ci sfuggono. 
La composizione è assai complessa e si legge da 
destra verso sinistra. Raffigura le età dell’uomo, 
non per nulla la grande tela ha il titolo: “Da 
dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo?” 
Infatti, vedete un neonato a destra, una donna 
al centro che raccoglie il frutto, simbolo 
di pienezza della vita e di fertilità e infine a 
sinistra una vecchia scura con le mani al volto 
e in posizione accovacciata. Ma il lavoro può 
essere interpretato come un confronto tra 
natura e ragione simboleggiate dalle donne 
in atteggiamento pensoso. Particolarmente 
interessante è l’ambientazione. Le forme, infatti, 
sono disposte a fregio come avviene nei cicli 
degli affreschi dei palazzi rinascimentali. 
Inoltre, di molte figure di animali non ne 
comprendiamo il significato simbolico. 
Ma una cosa è certissima: la mattina, se ognuno 
di noi svegliandosi si facesse le tre domandine 
semplici semplici del titolo (Da dove veniamo? 
Chi siamo? Dove andiamo?), molte cose 
assumerebbero senso diverso! 
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di Lidia Pizzo

Van Gogh
Un’esistenza tormentata

Carissimi e pazienti lettori, su Van Gogh si è 
detto e scritto di tutto e di più e le decine e 
decine di mostre allestite un po’ dovunque ne 
sono la testimonianza. Sicuramente, chi mi 
legge ne saprà più di me, anche perché Vincent 
è vestito dell’alone dell’artista maudit, pazzo, 
schizofrenico e così via. 

Certo, qualcosa di “particolare” nella sua 
sensibilità dovette esserci. Ma la pazzia vera e 
propria è un’altra cosa. 
Vi faccio due esempi: Nietzsche, che ha 
rivoluzionato la filosofia dell’ultimo secolo, 
dopo l’internamento in manicomio non scrisse 
un rigo, così come la giovane artista amata da 

Van Gogh, La notte stellata, Museum of Modern Art, New York
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Rodin: Camille Claudel non scolpì mai nulla. Ella 
trascorse in un ospedale psichiatrico trent’anni, 
che non sono uno scherzo, se pensate quali 
lager erano queste strutture a quel tempo.
Piuttosto per Van Gogh, come accennai in un 
lontano passato, io parlerei di atteggiamenti 
anticonformisti aggravati magari da una 
malattia venerea contratta in gioventù e da una 
sindrome depressiva molto accentuata, che lo 
porterà al suicidio. Oggi, con le medicine già 
sperimentate, la sua patologia non sarebbe stata 
un problema.
Comunque sia, a noi interessa piuttosto il pittore 
e lasciamo a chi lo desidera le varie congetture, 
perché, pazzia o no, quello che conta è l’opera, il 
messaggio innovativo e la forma con cui questo 
messaggio ci è stato trasmesso.
Gauguin, prima di morire in solitudine nella 
capanna di Hiva-Hoa, amareggiato dalle tristi 
condizioni economiche ebbe a scrivere all’amico 
Daniel de Monfreid: “Ho voluto stabilire il 
diritto di osare tutto. La gente non mi deve 
nulla: quello che ho creato è solo relativamente 
passabile; ma i pittori – che oggi si giovano di 
questa libertà – loro sì mi devono qualcosa”.
La medesima frase può essere valida anche per 
Vincent Van Gogh. Se ricordate, ho sostenuto 
da tempo indeterminato, che il genio non 
nasce dal nulla ma attinge sempre ai propri 
contemporanei e ai predecessori. 
È genio perché, con genialità appunto, riesce a 
unire in sintesi le varie esperienze e a riscrivere 
un nuovo messaggio. 
Sapete, stimatissimi lettori, cosa dice Umberto 
Eco in appendice alla sua “Opera aperta” a 
proposito del messaggio di Adamo? “Adamo 
ci ha insegnato che, per ristrutturare i codici, 
bisogna innanzi tutto provare a riscrivere i 
messaggi.”
Ecco cosa fecero Gauguin e Van Gogh, 
ristrutturarono i codici scrivendo un messaggio 
innovativo all’interno di un contenuto nuovo in 
forma nuova. Non solo loro ma anche qualsiasi 
innovatore del passato e del presente lo ha fatto. 
Vincent, infatti, esprime nei suoi lavori una 
forte carica emotiva, testimoniata da queste sue 
parole: “Anziché riprodurre fedelmente ciò che 
vedo, uso il colore in modo personale, per dare 
maggiore forza a ciò che voglio dire. 

E poi: “Cerco di esagerare l’essenziale e lasciare 
vago l’ovvio”. 
Anche Gauguin diceva più o meno la stessa 
cosa, a proposito del colore, rivolgendosi a un 
discepolo: “Come vedi questi alberi? Gialli? E 
allora falli gialli. Quest’ombra tende all’azzurro. 
Dipingila con oltremare puro. Queste foglie le 
vedi rosse? Usa il vermiglione”. Ricordate? Lo 
abbiamo detto in un numero precedente.
Ora, accenniamo brevemente alla vita del nostro 
protagonista. 
Van Gogh nasce nel 1853 a Groot Zundert, un 
piccolo paese dell’Olanda. Il padre è un pastore 
protestante e lui è il primo di sei figli. Finiti gli 
studi va a lavorare presso la casa d’arte, filiale 
di quella parigina, Goupil & C. a L’Aja. 
Poco dopo anche il fratello Theo lo raggiungerà 
nella stessa azienda. Qui Van Gogh ha la 
possibilità di conoscere le opere di Millet e degli 
artisti della scuola di Barbizon ma anche della 
“scuola dell’Aja”. Tuttavia la sua vocazione 
artistica è ancora lontana. 
Col passare degli anni, e soprattutto quando 
viene inviato nella sede centrale di Parigi, perde 
interesse per il commercio, anche perché le sue 
condizioni di salute non sono delle migliori. 
Infatti, torna in Olanda, per rimanere in famiglia 
per un certo periodo, durante il quale è attratto 
dalla vocazione religiosa. Si iscrive, allora, 
alla facoltà di teologia, ma anche qui le cose 
non vanno bene. Troppo zelante, si scontra col 
bigottismo dei religiosi alleati con i padroni, fino 
a quando non abbandonerà anche questa strada. 
Infine, dopo alterne vicende, comincia a 
dedicarsi definitivamente all’arte. 
Prima di esaminare qualche sua opera, vorrei 
parlarvi di ciò che è importante in un artista, 
chiunque esso sia, cioè il suo pensiero.
Van Gogh si era già reso conto che 
l’industrializzazione nelle città aveva portato la 
miseria nelle campagne e i contadini oppressi 
dal bisogno non sentivano più alcuna gioia di 
vivere. 
È questo il periodo in cui l’artista affronta i temi 
sociali. Emblematico il quadro “I mangiatori 
di patate”. Questi soggetti nell’Ottocento erano 
frequenti in pittura. Ne aveva trattato, ad 
esempio, Millet, ricordate “Le spigolatrici”? 
(Nuove Direzioni, n. 22). 
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Qui, però, il piglio era decisamente romantico; in 
Van Gogh invece le immagini sono crudamente 
realistiche. 
In una capanna illuminata da una fioca luce, 
che mette in evidenza le mani nodose e i volti 
angolosi dei protagonisti, siede attorno a un 
tavolo una famiglia contadina, i cui componenti 
mostrano i segni della quotidiana fatica. Non 
c’è dialogo tra di loro, e la fanciulla in primo 
piano, che volge la schiena allo spettatore, non 
fa altro che escluderlo dalla scena. 
Vi chiedo: “Quali dipinti vi richiamano alla 
mente?” L’avete dimenticato, birichini! È passato 
troppo tempo, per la verità.
Rammentate i tanti quadri di carattere religioso 
della fine del Trecento, del Quattrocento e oltre, 
in cui il santo o le scene religiose erano isolate 
da un piano o da una predella, che escludeva 
lo spettatore? Ma, torniamo per un secondo al 
Millet e all’idealizzazione dei suoi personaggi. 
Rispetto a costui Vincent, al contrario, ne 
enfatizza la rozzezza. 

Infatti, scrive al fratello Theo: “Questa gente 
ha zappato la terra con le stesse mani che ora 
protende nel piatto… parlo del lavoro manuale 
e di come essi si siano guadagnati onestamente 
il cibo”.
Nel frattempo, col passare degli anni, Van Gogh 
muta ancora una volta il suo modo di vedere la 
realtà, nonché il significato che deve avere la 
pittura in seno alla stessa. 
Cézanne (rammentate?) aveva dato forma al 
mondo creandone uno parallelo con l’indagare 
la struttura della sensazione e scoprendo 
che essa sensazione non è materia grezza ma 
coscienza, che diventa esistenza e che, poi, sarà 
alla base del Cubismo. 
Lo stesso principio, invece, induce Van Gogh a 
vedere l’arte come azione nell’affrontare la realtà 
e viverla anche soffrendo. Sofferenza che si può 
mitigare solo facendola propria attraverso la 
materia e gli atti del pittore contro l’alienazione 
e la mistificazione della società; la società a lui 
contemporanea, quella industrializzata.

Van Gogh, I mangiatori di patate, Van Gogh Museum, Amsterdam
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Tale realtà, allora, si modella e si costruisce per 
mezzo del colore.
Tradotto nel linguaggio della pittura, non 
è importante se i colori s’influenzano 
reciprocamente, com’era stato per gli 
Impressionisti, ma sono importanti i loro 
rapporti di forza all’interno del quadro, per cui 
l’immagine tenderà a frantumarsi, a lacerarsi, a 
deformarsi. 
Così l’accostamento delle nuance può non 
essere armonico, la linea di contorno può essere 
spezzata, il ritmo delle pennellate non meditato 
ma convulso e serrato. 
Di conseguenza il quadro esprimerà una vitalità 
irrefrenabile e frenetica, non “rappresenta 
qualcosa” ma “è” qualcosa. 
E siamo alle scaturigini dell’Espressionismo.
In questo senso, l’artista precorre la filosofia 
esistenzialista, che vede la realtà frammentaria 
e altra rispetto al “sé”.
Nel senso su indicato, l’arte, allora, diventa 
“mestiere di vivere”, come sarà alcuni decenni 
dopo nel nostro Pavese, ed è questo “mestiere 
di vivere” che il pittore contrappone al lavoro 
meccanico dell’industria. 
Quello dell’artista, allora, deve essere un fare 
etico contro il fare delle macchine. 
Se esaminiamo le opere del primo periodo come 
i citati “I mangiatori di patate” e poi quelle 
dell’ultimo: “La chiesa di Ouvers” o la “La notte 
stellata” o altre opere, ci accorgiamo facilmente 
come Van Gogh abbia schiarito sì la tavolozza 
ma il pensiero sotteso è il medesimo: lui non 
giudica la realtà, vuole ri-farla con ciò che il 
suo mestiere di pittore gli consente.
A Parigi Vincent si stanca presto dei dibattiti 
estetici da caffè, desidera, invece, una comunità 
di artisti “creata da uomini che si ritrovano per 
mettere in pratica l’idea che condividono”. 
È un sogno che non avrebbe mai realizzato, 
anche quando si trasferirà ad Arles, la cui 
luminosità influirà sulla sua opera e sulla sua 
natura appassionata. 
Un giorno ebbe a scrivere al fratello Theo: 
“Anziché riprodurre esattamente ciò che vedo, 
uso il colore in modo personale, per dare 
maggior forza a ciò che voglio dire”. 
Infatti, la sua tavolozza si arricchisce 
ulteriormente di colori puri e luminosi, la 

pennellata si fa più leggera, meno violenta, a 
volte vicina alle esperienze di Seurat e compagni. 
Ad Arles la fioritura degli alberi da frutto lo 
appassiona particolarmente, accentuando anche 
la sua ammirazione per l’essenzialità dell’arte 
giapponese. È tale e tanto il suo entusiasmo che 
in quindici mesi dipinge circa duecento tele. 
È questo il periodo in cui Gauguin si trasferisce 
per un certo periodo a casa di Van Gogh, ma le 
divergenze tra i due nel concepire il compito 
del pittore sono così forti che la loro amicizia 
finisce quasi in tragedia, come accennato in 
precedenza su Nuove Direzioni.
Carissimi lettori, vi starete chiedendo perché do 
tanto spazio a questi ultimi autori.
Come avrete intuito, lo faccio perché dalla loro 
rivoluzione deriveranno i movimenti artistici 
successivi. 
Intanto, ad Arles la nevrosi dell’artista peggiora 
e lui stesso chiede di essere ricoverato presso un 
ospedale psichiatrico. Si riprende a poco a poco 
e continua a dipingere moltissimo. 

Van Gogh, Autoritratto, Musée d’Orsay, Parigi
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I quadri di questo periodo sono quelli che 
poi diventeranno delle icone contemporanee. 
Essi sono caratterizzati da pennellate con un 
andamento ondoso, da linee spesso spezzate e 
dal turbinio dei colori, che esprimono lo stato di 
disagio psicologico dell’artista.
Osserviamo i tre lavori proposti: “Il ponte di 
Langlois”, “Il giardino di Saint-Paul” e “La notte 
stellata”. Vi compaiono in tutti dei cipressi. E 
il cipresso sarà un albero particolarmente caro 
all’artista, che così ne scrive al fratello Theo: 
“I cipressi mi preoccupano sempre, vorrei farne 
una cosa come le tele dei girasoli, perché mi 
stupisce che ancora non li abbiano fatti come li 
vedo io. Un cipresso è bello, in quanto a linee e 
proporzioni. Come un obelisco egizio. E il verde 
è di una qualità così raffinata. È la macchia nera 
in un paesaggio assolato”.
Scusatemi, esimi lettori, devo fare un inciso: ho 
dimenticato di presentarvi fisicamente l’autore 
di tanti autoritratti. Ne ho scelto uno degli 
ultimi. 

Qui l’artista, capace di grande penetrazione 
psicologica, si raffigura di tre quarti ed è vestito 
piuttosto elegantemente. I capelli pettinati 
all’indietro mostrano la fronte spaziosa mentre 
tutta l’espressione è tesa e se lo fissate negli 
occhi il suo sguardo incute quasi timore.
Come sapete, gli autoritratti di Van Gogh sono 
diversi, anche perché a quel tempo c’era sempre 
penuria di modelli, come scrive al fratello, e 
quindi non può fare altro che rappresentare sé 
stesso.
Torniamo ora a osservare “Il ponte di Langlois”. 
Rispetto ai “Mangiatori di patate”, qui la 
tavolozza è molto più chiara e si arricchisce 
di colori puri e luminosi, la stessa pennellata 
è ferma e lineare. Tra l’altro, sembra che il 
divisionismo di Seurat e Signac sia stato ben 
assimilato dal nostro artista. 
Ora, paragoniamo “Il ponte di Anglois” al 
“Giardino di Saint-Paul”, che è il giardino 
dell’ospedale psichiatrico, dove Van Gogh stesso 
aveva chiesto di essere ricoverato. 

Van Gogh, Il giardino di Saint-Paul, Collezione privata Van Gogh, La chiesa di Ouvers, Musée d’Orsay, Parigi
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Trascorso un certo periodo qui, decide di 
tornare alla vita di sempre; ma lo fa con un 
certo disagio, e allora la pennellata nel quadro 
diventa più scura e più convulsa, mentre il 
“punto di vista” del paesaggio si presenta 
fortemente ravvicinato rispetto all’osservatore 
e l’andamento contorto dei tronchi in primo 
piano richiama l’arte giapponese. 
Se osserviamo, poi, il cielo, notiamo che ha le 
stesse pennellate a virgola dello sfondo, e tra 
questo e il primo sembra che non ci sia orizzonte.
Se dovessi chiedere: “Qual è la sensazione 
che l’opera trasmette all’osservatore?”. Tutti 
rispondereste che la superficie della tela sembra 
ondeggiare, come se l’artista riprendesse un 
paesaggio in movimento.
La caratteristica si accentua nella “Notte 
stellata”, la cui esecuzione merita un cenno. 
L’artista fissò delle candele sul suo cappello e 
uscì “en-plein-air”. È vero, lavorò dal vivo ma 
il risultato fu come se non lo avesse fatto, la 
sua fantasia trasformò la veduta alla stregua 

di un fatto cosmico. Sembra che il firmamento 
sia illuminato da comete che girano in vortice, 
mentre il villaggio di Arles è avvolto in 
un’atmosfera fuori dal tempo.
Ora guardate le montagne. Il loro profilo 
netto è sottolineato da pennellate gialle che 
attraversano la tela in tutta la sua larghezza. 
Non può mancare il cipresso. 
Esso ha il suo contraltare nel campanile 
appuntito della chiesa. Come già la ragazza de 
“I mangiatori di patate”, anche questa chiude la 
scena in primo piano.
Una delle ultime opere di Van Gogh è “La chiesa 
di Ouvers”, ripresa non dall’ingresso principale 
ma dall’abside. 
Sotto un cielo profondamente blu e quasi 
tempestoso si staglia la massa della chiesa, 
mentre una donna sola raffigurata di spalle 
(l’artista?) cammina lungo la strada, che 
costeggia il luogo sacro. 
La composizione possente e l’andamento delle 
pennellate ci danno la sensazione che il dipinto 

Van Gogh, Il ponte di Langlois, Wallraf-Richartz-Museum, Colonia
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si avviti su sé stesso, immerso in un profondo 
isolamento senza vie né d’uscita né d’ingresso 
all’edificio, le cui finestre sono assolutamente 
buie. 
L’impressione che il tutto produce è quella della 
grande solitudine di un artista che “ha perso 
ogni accesso al divino, e anche la fede nella 
pittura, che aveva sostituito quella religiosa, 
era in procinto di spegnersi”. Afferma la storica 
dell’arte Federica Armiraglio.

E infine l’ultima opera, la celeberrima: “Campo 
di grano con corvi”, che può essere considerata 
il suo testamento spirituale.
L’antefatto è il seguente. Theo aveva fatto 
esporre a Bruxelles alcuni quadri dell’artista, che 
avevano riscosso un certo successo, tra l’altro il 
fratello si era sposato e aveva avuto un figlio 
a cui aveva imposto il nome di Vincent. Poco 
dopo, però, perde il posto e il figlio e la moglie si 
ammalano gravemente. Van Gogh va a trovarlo 

Van Gogh, Campo di grano con corvi, Museum Van Gogh, Amsterdam
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a Parigi, ma le preoccupazioni del fratello lo 
faranno di nuovo precipitare nell’angoscia, 
anche perché la dipendenza economica da lui 
era stata sempre vissuta con un senso di colpa. 
Tornato a Ouvers, Van Gogh dipinge per 
l’ultima volta i suoi amati campi e poi si suicida. 
Nonostante la ferita vive ancora qualche giorno, 
perché la sua forte fibra resiste, finché il 29 
luglio del 1890 si spegne. Di lui disse Pissarro: 
“Costui, o diventerà pazzo, o ci farà mangiare la 

polvere a tutti quanti. Se poi farà l’uno e l’altro 
non sono in grado di prevederlo”.
E vorrei concludere con le parole stesse 
dell’artista dirette sempre al fratello Theo: “In 
un quadro io voglio dire qualcosa che conforti 
come la musica. Voglio dipingere uomini e 
donne con qualcosa dell’attributo dell’eterno 
che una volta era rappresentato dall’aureola e 
che noi cerchiamo di ottenere con la lucentezza 
e le vibrazioni dei colori”.
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di Lidia Pizzo

Il conte Toulouse-Lautrec
Una vita tra handicap, alcool, arte

T I T O L O  C A T E G O R I A

Gentili lettori, vado ancora per personaggi. 
Abbiamo esaminato l’opera di Cézanne, 
Gauguin, Van Gogh cui bisogna, ora, aggiungere 
quella di Toulouse-Lautrec. Sono stati geni 
che, pur avendo operato in solitudine e spesso 

nell’incomprensione, hanno poi lasciato tracce 
indelebili nei movimenti più importanti del XX 
secolo. 
Adesso andiamo a conoscere il nostro Toulouse-
Lautrec, il conte Henri-Marie-Raymond de 

Toulouse-Lautrec, Ballo al Moulin de la Galette, The Art Institute, Chicago
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Toulouse-Lautrec-Montfa, primogenito del 
conte Alphonse-Charles-Marie de Toulouse-
Lautrec-Montfa e della contessa Adèle-Zoë-
Marie-Marquette-Tapié de Celeyran, insomma, 
carissimi, un rampollo del fior fiore della nobiltà 
parigina. 
Ha tutto dalla nascita per essere il più felice 
degli uomini, ma la realtà è diversa, perché la 
natura non gli è benigna. Infatti, probabilmente 
a causa di matrimoni tra consanguinei nella sua 
famiglia, è affetto da una malattia genetica, la 
osteogenesi o picnodisostosi (dal greco: disordine 
delle ossa dense), che gli creerà problemi a 
carico dello scheletro e delle articolazioni e gli 
farà raggiungere un’altezza di appena un metro 
e cinquanta, precludendogli l’esercizio della vita 
militare e dello sport. 
Quanto sopra, certo, non potrà non influire sul 
carattere dell’artista, che lo spingerà a rifugiarsi 
e a trovare un compenso nell’arte, ma nello 
stesso tempo anche nell’alcol. Vizio che lo 
porterà, ormai preda del delirium tremens, alla 
morte a soli 37 anni nel 1901. 
Il protagonista di questo nostro excursus, 
ma non solo lui, anche tutti gli altri che 
abbiamo trattato, vive in un periodo storico 
molto particolare, quando le idee socialiste 
e libertarie si fanno strada prepotentemente 
insieme alle idee anarchiche, quando la guerra 
franco-prussiana vede la Francia sconfitta e la 
conclusione dell’impero di Napoleone III, sotto 
il quale imperversa la corruzione degli uomini 
d’affari e gli scandali finanziari (nulla cambia 
sotto il sole!), quando si verifica da parte delle 
varie potenze europee l’espansionismo coloniale, 
quando si assiste alla caduta dell’impero degli 
zar, alla seconda rivoluzione industriale, alle 
varie guerre d’indipendenza italiane nonché 
alla nascita della Belle Époque di cui Lautrec 
è interprete geniale e di cui sa cogliere miserie 
e nobiltà, valori di ieri, di oggi e di sempre, 
cambiano solo le forme.
Parigi è il fulcro dell’Europa, ricostruita da 
Haussmann con larghi viali, offre ogni sorta 
di divertimenti: teatri, giardini, caffè-concerto, 
eccetera… per cui si può ben dire che per i tempi 
era la città più progredita d’Europa. 
Qui nel 1867 si ha la prima Esposizione 
Universale, mentre la vita culturale e letteraria 

del tempo con Rimbaud, Verlaine, Ibsen, Zola, 
Flaubert e tanti altri è ancora una volta al centro 
della temperie culturale europea.
In questo contesto artistico, storico e letterario 
vive il nostro artista costretto a subire la sua 
deformità senza riuscire a rassegnarvisi.
Racconta un aneddoto che bambino di quattro 
anni si recasse insieme con i famigliari in chiesa 
per il battesimo di un fratellino. Vedendo che i 
genitori firmavano un registro, anche lui voleva 
firmare, ma la madre gli disse che era troppo 
piccolo e che non sapeva scrivere, al che lui 
obbiettò che non aveva importanza, poteva 
disegnare un bue. Questo episodio dimostra 
come per Lautrec il disegno fosse linfa vitale, 
che scorreva dalla nascita nel suo sangue. 
Infatti, lo coltiva sempre sotto vari maestri.

Toulouse-Lautrec, Jane Avril che balla, Musée d’Orsay, Parigi
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Toulouse-Lautrec, La cantante Yvette Guilbert, Hermitage, San Pietroburgo
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Un aforisma di Leonardo recita: “Triste è quel 
discepolo che non avanza il suo maestro”. E 
Lautrec li superò tutti da Princeteau a Lèon 
Bonnat, a Fernand Cormon nel cui studio cerca 
di rendere i modelli con esattezza ma, senza 
volere, mette in evidenza alcuni particolari, che 
colpiscono la sua fantasia e che gli permettono 
di trasmettere a noi fruitori le movenze di un 
corpo femminile, un gesto, uno sguardo colti 
nel momento della massima espressività. 
Artista assetato di vita, riesce a tramandarcela 
in tutto ciò che la natura ha di vivente. 
Non appartiene a nessuna scuola ma fa scuola, 
ricercando l’essenzialità delle forme, influenzato 
in questo dal fascino che esercitò su di lui l’arte 
giapponese. Tale essenzialità l’artista riesce 
a rendere attraverso un disegno la cui linea 
sensibilissima tratteggia un contorno spigoloso 
e sintetico usando il colore senza sfumature. 
Tanto che invece che col pennello le sue opere 
pittoriche sembrano tratteggiate con la matita.
Ditemi, lettori, chi vi ricorda questo fatto? 
Lo so, lo sapete bene. Gauguin e il suo 
cloisonnisme. Tuttavia più che a Gauguin la 
vera stima di Lautrec va a Degas, che ammira al 
disopra di ogni altro per la sobrietà del disegno 
e l’originalità del taglio compositivo. 
Si racconta che il giovane Henri conobbe 
personalmente il pittore e andò sempre fiero 
dell’elogio, lui così avaro, che questi tributò al 
suo lavoro. 
In realtà, nonostante l’adorazione che l’artista 
ebbe per Degas, la sua opera si discosta moltissimo 
dalla sensibilità del maestro. Infatti, laddove 
questi dipinge ballerine per studiarne l’ambiente, 
i movimenti, i colori, mai il soggetto in sé, 
Lautrec, al contrario, individua il personaggio 
prima di tutto dal punto di vista umano, ad 
esempio quando nessun pensiero passa per la sua 
mente o nel momento in cui coglie la frivolezza 
di un mondo solo all’apparenza gioioso sotto lo 
spesso strato di cerone e che il grande pubblico 
preferisce ignorare oppure quando ritrae un 
volto diventato ormai maschera.
In concreto, il grande segreto di Lautrec 
consiste nell’astrarre dalla realtà il personaggio, 
per individuarne il segreto della personalità 
come avviene nella ballerina che si lancia nel 
ballo dello chahut, una specie di cancan, nella 

figura del dandy elegantissimo col suo cappello 
a cilindro, nella pagliaccia dallo spesso strato 
di cerone, nell’attrice dai guanti neri e lunghi, 
nelle cocotte, nella folla variopinta, negli adorati 
attori, nella grazia delle cortigiane di alto rango 
e così via.     
Il conte Henri, già dal 1887, apre uno studio in 
rue Caulaincourt a Montmartre nel cui quartiere 
fioriscono i divertimenti, i cabaret, il Moulin 
Rouge, le case di piacere e via elencando.
Qui attira l’attenzione su di sé non solo per il 
suo aspetto fisico ma anche per i suoi amori 
burrascosi con donne di vita e ballerine.
È vero, carissimi, ebbe un aspetto infelice ma 
rispetto a tanti altri artisti ebbe dalla sua la 
nascita nobile, che gli permise di guardare il 
mondo, che lui frequentava, con spirito ironico 
e il suo atteggiamento, infatti, è quello tipico del 
dandy alla Oscar Wilde, laddove il piglio con cui 
affronta la vita è essenzialmente scanzonato. 
Può permettersi di ricevere e di scandalizzare 
gli ospiti, che vanno a trovarlo nelle case 
di piacere e che frequenta circondato dalle 
pensionanti, dalle sue tele e… dalla bottiglia, cui 
è perennemente attaccato. 
Chiariamo un attimo cosa è il dandysmo, per chi 
magari l’avesse dimenticato. 
Il motto del dandy è “èpater le bourgeoisie” cioè 
sconvolgere la borghesia, andare contro corrente, 
ostentando l’eleganza nel vestire e nel modo 
di fare, manifestare un forte individualismo, 
scandalizzare i benpensanti, come farà il nostro 
artista, che non è solo un pittore ma è anche un 
valentissimo incisore.
La cromolitografia, allora tecnica giovane, 
diventa per lui un campo d’infinita esplorazione. 
Riesce a inventare nuove soluzioni, al fine di 
rendere effetti pittorici particolari e la usa 
anche nei manifesti pubblicitari ove, come nei 
dipinti, protagonista è il corpo umano con la 
sua gestualità o il volto con la sua particolare 
espressione.
Miei cari lettori, vi prego di osservare bene le sue 
opere. Ciò che più vi colpirà è l’allungamento e 
l’esilità del corpo, il movimento vivace, le linee 
flessuose e che, come dicevamo, Lautrec aveva 
appreso dall’arte giapponese, la quale aveva 
liberato quella occidentale dalla mimesi del 
corpo umano. 
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Toulouse-Lautrec, Marcelle Lender, Bibliothèque Nationale, Parigi
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Gli elementi testé indicati caratterizzeranno 
tutti l’Art Nouveau.
Dicevamo che l’alcool è fedele compagno 
dell’artista e a nulla valgono le disintossicazioni. 
Dopo l’ennesima crisi di delirium tremens del 
1899, dietro preghiera della madre, diviene 
costante la presenza dell’amico Paul Viaud, ma 
neanche lui riesce a salvarlo dal vizio. Minato 
nel fisico, si spegne il 9 settembre 1901. 
La sua opera ha influenzato molti pittori più 
giovani da Picasso a Klimt, a Schiele (di cui 
abbiamo parlato nei nn. 23 e 24 di Nuove 
Direzioni), al nostro stesso Boccioni e così di 
seguito.
Esaminiamo ora, tra le tantissime, alcune opere. 
Devo dirvi tutta la verità, esimi lettori, la scelta 
mi è stata difficilissima, perché una è più 
interessante dell’altra, non mi resta che fare una 
cernita la più rigorosa possibile. Iniziamo con: 
“Ballo al Moulin de la Galette”. Se volete potete 
confrontarlo con un lavoro dallo stesso titolo 
di Renoir (n. 26 Nuove Direzioni) per vedere la 
differenza di stile, pur essendo lo stesso il luogo 
dipinto. 
In Renoir l’atmosfera è gioiosa e vi trionfano 
colore, luce, ombre. I personaggi, se ben 
ricordate, parlano tra loro, danzano tra gli 
alberi, da cui occhieggia il sole disegnando luci 
e ombre su visi e vestiti. Ora guardate questo 
lavoro di Lautrec. Intanto non è il colore a 
prevalere ma il disegno. Osservate attentamente 
i personaggi in primo piano. Sono chiusi nel 
loro silenzio, laddove nel primo chiacchierano 
animatamente. 
Il colore predominante è scuro, alleggerito qua 
e là da qualche pennellata di bianco e dal rosso 
dei capelli della donna, seduta accanto all’uomo 
intento a guardare i ballerini. 
E a proposito della donna con il colletto bianco, 
se la osservate con attenzione mostra tutti i 
segni del vizio in quello sguardo malizioso 
ma offuscato dall’alcool. Non c’è condanna 
moralistica però in questa figura, così come 
in tutte opere di Lautrec, che rappresentano 
ambienti di prostituzione. 
Per l’artista sono tipi umani ritratti così come 
sono. Ovviamente quest’opera esposta al Salon 
des Indèpendants suscitò molti commenti da 
parte dei benpensanti ma anche tra gli addetti 

ai lavori per la novità dello stile e dell’impianto 
prospettico originalissimo.
Un dipinto degno di nota e che risente 
dell’influsso di Van Gogh, che Lautrec conobbe 
e gli fu molto amico oltre che estimatore e per 
il quale voleva battersi in duello contro un 
detrattore, ha per titolo “Donna con guanti, 
seduta”, che vari studiosi hanno voluto 
identificare con Honorine, una ragazza di 
buona famiglia disposta a sposare il pittore, che 
fu ritratta diverse volte. 
Osservate attentamente la figura. Essa, 
rispetto al dipinto precedente, si distingue per 
l’eleganza del tratto e per la cura dei particolari. 
Cosa insolita per l’artista, come potete notare 
paragonando i due dipinti.
Lautrec, anzi il conte Toulouse-Lautrec è 
conosciuto anche come ottimo ritrattista e 
quando vede un volto degno di nota invita il 
soggetto a fargli da modello, ma chiarendo che 
se alla fine il ritratto non è somigliante non 
avrebbe avuto alcuna importanza. 
Honorine è raffigurata seduta in un giardino, 
possibilmente quello del fotografo Forest (dove 
l’artista si recava proprio per dipingere ritratti 
all’aperto), e ha un aspetto decoroso e raffinato, 
così come raffinatissimo è il colore sia del 
vestito con le ampie maniche a sbuffo sia dello 
sfondo in cui prevalgono le terre e il verde delle 
piante appena accennato.  
L’impianto spaziale è alquanto vago e fa 
assomigliare questo dipinto piuttosto a un 
arazzo. Esso si collega alle contemporanee 
esperienze pittoriche di Bonnard e Vuillard in 
particolare.
Andiamo, ora, a un’opera che ha per titolo 
“Il divano” ed è datata intorno al 1891-1892, 
quando il pittore frequenta le case chiuse e lì 
trova stimoli per le sue ricerche. In questo lavoro 
vediamo tre prostitute sedute in atteggiamento 
di riposo. Come già nel “Ballo al Moulin de la 
Galette” le figure non comunicano tra di loro. 
Una è assorta nei propri pensieri e il suo volto è 
pesantemente truccato e segnato dalla fatica del 
mestiere. Ella ha una forma approssimativamente 
piramidale che è richiamata anche dalla forma 
della poltrona su cui siede con un piede 
accavallato sulla coscia e trattenuto dalla mano 
in un atteggiamento sicuramente poco elegante, 
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ma che è caratteristico delle donne quando, 
inosservate, si riposano. 
Il personaggio di sinistra gioca a carte, mentre 
l’altra attende il cliente. Se esaminate la 
composizione, vedete delle figure simmetriche 
senza alcun taglio verticale, come sicuramente 
avrete notato in alcune altre opere riportate.
Osserviamo, adesso, uno dei più famosi dipinti 
di Lautrec: “Jane Avril che balla”. 
Il supporto, su cui l’artista ha lavorato con 
colori a olio molto diluiti con la trementina, è il 
cartone, che si vede benissimo nella parte destra 
dell’opera ove, su un fondale appena accennato 
da alcune linee di fuga che sembrano indicare 
il tetto e le due pareti, s’intravedono due 
spettatori, mentre in primo piano si staglia netta 
la figura della ballerina. Ella dà la sensazione di 
scendere, di scivolare verso lo spettatore. 

Jane Avril, oltre che ballerina fu attrice e 
cantante, sempre molto acclamata, amica 
e amante di molti artisti tra cui anche del 
Nostro, col quale ebbe una relazione piuttosto 
burrascosa. 
Gli artisti le regalavano spesso i loro lavori, che 
lei a sua volta regalava ai numerosi amanti.
Questa inquadratura assai ardita, e che risente 
alla lontana della lezione dell’amato Degas, 
mostra la protagonista nel momento in cui 
esegue una delle sue più applaudite coreografie. 
La gamba sinistra è sollevata nel famoso gesto 
dello chahut e lascia intravedere al di sotto della 
veste bianca, dall’alto colletto e dalle maniche a 
sbuffo, la biancheria intima blu violacea. 
A questo punto un pizzico d’immaginazione, 
miei cari lettori, e ci si… sciorina davanti agli 
occhi una massa plaudente e ondeggiante, 

Toulouse-Lautrec, La modista, Musée Toulouse-Lautrec, Albi Toulouse-Lautrec, Donna con i guanti, seduta, Musée d’Orsay, Parigi
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entusiasta delle piroette e della leggerezza della 
protagonista.
Un’altra opera che ci fa rimanere incantati 
per la semplicità e l’espressività del tratto è 
senz’altro: “La cantante Yvette Guilbert”, che, 
dopo varie vicende, approda prima al famoso 
Moulin Rouge e poi al Divain Japonais. 
Quello che stupisce in questa immagine è la 
capacità dell’artista di rendere con pochissime 
linee e con il pennello intinto nell’olio molto 
diluito con la trementina, al modo di una 
matita, la cantante, dalla figura esile, sensuale e 
acerba e dal carattere ironico, soprannominata 
“la dicitrice di fine secolo”, che anche il nostro 
Medardo Rosso ritrasse. Le stesse caratteristiche 
che abbiamo notato negli oli le ritroveremo 
anche nelle litografie. Quella riportata in figura, 
conosciutissima, è uno dei capolavori di Lautrec. 

Su uno sfondo di linee gialle ondulate si staglia 
in primo piano il busto di Marcel Lender, 
un’attrice e cantante che affascinò Lautrec per 
il suo charme. 
Per finire in bellezza, un olio su tela anch’esso 
famosissimo: “La Modista”, probabilmente una 
compagna occasionale di uno dei suoi amici. 
Osservate bene le luci. Quale artista del passato 
vi richiamano? No! No! Caravaggio. Rembrandt, 
invece, cui diversi pittori di fine Ottocento si 
erano ispirati. 
Il dipinto, infatti, è giocato tutto sui valori 
cromatici e sull’impiego del chiaroscuro per far 
risaltare le masse. L’ambiente è una stanza da 
modista, dove si staglia la figura di questa bella 
e giovane donna dai capelli rossicci buon’amica 
per lungo tempo dell’artista.
Vi saluto velocemente e alla prossima.

Toulouse-Lautrec, Donna con i guanti, seduta, Musée d’Orsay, Parigi Toulouse-Lautrec, Il divano, Museu de arte, San Paolo
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Matisse
Il colore come forma plastica

T I T O L O  C A T E G O R I A

Cari aficionados di questa rubrica, prima di in-
trodurre la figura di Matisse, vorrei riassume-
re un po’ quanto detto in precedenza, magari 
facendo una sintesi, che riduca gli argomenti 
all’osso.
Gli impressionisti si erano affidati nella realiz-
zazione di un lavoro alle sensazioni che pro-
vavano di fronte alla realtà, per cui era questa 

che agiva sul soggetto. Ma, Van Gogh, Gauguin, 
Munch, Matisse e altri hanno un ripensamento. 
È vero, partono dall’osservazione della realtà 
ma ne superano il carattere sensorio. 
A questo punto, l’artista ha due possibilità o a) 
assumere su di sé la realtà, soggettivizzandola, 
o b) proiettarsi sulla realtà in modo da oggetti-
vizzarsi in essa. 

di Lidia Pizzo

Henri Matisse, Joie de vivre, The BarnesFoudation, Merion
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Henri Matisse, Donna con cappello, Museum of Modern Art, San Francisco
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L’obbiettivo sarà quello di determinare tra l’in-
terno dell’artista e l’esterno del mondo quella 
circolarità che si può avere solo nell’arte.
Infatti, secondo me, una civiltà senza arte non 
potrà avere coscienza della continuità tra il sog-
getto e il mondo e quindi non potrà avere co-
scienza dell’unità del reale.
Concettini difficili? No! Un attimo di riflessione 
e le cose saranno chiarissime.
Diciamo che da questo momento in poi si ha 
la suddivisione dell’arte in: a) arte di evasio-
ne come quella dei Simbolisti, ad esempio, che 
esclude la storia e si pone come elitaria in quan-
to subordinata alla conoscenza del simbolo e b) 
arte impegnata, la quale cerca di incidere sulla 
realtà storica ponendo problemi come quello 
della funzione stessa dell’arte che vedremo poi 
marcatamente in Picasso. 
In questo senso un posto di rilievo merita Henri 
Matisse, che lo stesso critico Vauxcelles consi-
derò il più originale dei Fauves.

Infatti, la sua ricerca sul colore si risolve anche 
in una ricerca sulle possibilità che esso ha di 
incidere sulle forme plastiche.
Ma, cerchiamo prima di conoscere qualcosa del-
la sua biografia.
Nasce il 31 dicembre del 1869 a Cateau Cam-
brésis. Il padre lavorava in un negozio di tessuti 
e la madre era modista. 
Dal punto di vista storico sono periodi duri per 
la Francia, che è invasa nel 1870 dai Prussiani 
e che vede la caduta dell’Impero di Napoleone 
III nonché disordini politici, attentati anarchici 
e scandali finanziari. 
Henri ha la possibilità, però, di frequentare il 
liceo e di iscriversi alla facoltà di legge conse-
guendo il diploma. Ma le leggi non sono il suo 
forte, è attratto dall’arte.
Allora inizia a frequentare lezioni di disegno. 
Nel frattempo si trasferisce a Parigi dove tira a 
campare come può con i cento franchi che gli 
passano i genitori.

Henri Matisse, La danza, Hermitage, San Pietroburgo
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Tuttavia, l’incontro decisivo della sua vita ar-
tistica è col pittore Moreau, il precursore del 
simbolismo, che lo spinge a copiare i dipinti del 
Louvre. Immaginate se oggi i ragazzi delle Ac-
cademie andassero a copiare i dipinti degli Uffi-
zi! Sarebbe uno scandalo di fronte all’arte facile 
facile dei giorni nostri, com’è stata definita.
Tenta una prima volta di essere ammesso 
all’École des Beaux-Art ma viene respinto, solo 
nel 1895 viene considerato idoneo. Successiva-
mente si reca in Bretagna, qui schiarisce la sua 
tavolozza. Ma non è ancora soddisfatto. Conti-
nua a studiare materia pittorica e colore oltre 
a scoprire un grande interesse per la sinteticità 
delle stampe giapponesi. 
Il tempo passa e i maestri scompaiono!
Infatti, l’amato Moreau muore nel 1899 e questo 
segna la fine dell’apprendistato dell’artista, che 
d’ora in poi si muoverà con le sue gambe.
Conosce il gruppo dei Fauves, tutti artisti squat-
trinati, che non hanno neanche il denaro per 
una birra, come ricorderà il nostro protagonista 
molti anni dopo, già ricco. Prima di conseguire 
la piena maturità, Matisse attraversa l’Impres-
sionismo, il Neoimpressionismo, che lo porterà 
ad approfondire le ricerche sul colore, e infine 
avrà l’incontro con i Fauves. 
Nei dipinti di questo periodo il colore esplode 
sulla tela con toni fortemente contrastati e nel-
lo stesso tempo compare, come in tanti dipinti 
successivi, la finestra. Questa per il Nostro sarà 
un elemento molto importante, perché metterà 
in comunicazione l’interno con l’esterno. 
Cari lettori, permettetemi un inciso a questo 
proposito. Molti e molti anni dopo, il regista 
Wim Wenders riprenderà il tema in molti dei 
suoi film. Addirittura il protagonista di Falso 
movimento, (1975) Wilhelm, romperà una fine-
stra, affinché le immagini dell’esterno penetrino 
nell’interno e viceversa.
Ma torniamo al nostro Matisse, per osservare un 
dipinto realizzato in pieno clima fauves: Donna 
con cappello, che scandalizzò non solo i visita-
tori ma anche la critica. 
Immaginate, amici miei, i fruitori quando si tro-
varono a vedere la signora Matisse, perché era 
un ritratto della moglie, col naso e la fronte ver-
de, i capelli rosso scarlatto nonché quel gran-
de cappello che sembra una fruttiera piumata. 

Adesso, all’opposto, osservate l’espressione del 
volto. La posa è classica. Ricordate i ritratti di 
Raffello, ad esempio della Fornarina, oppure al-
tri ritratti dei maestri del Rinascimento? 
La posa è quella e anche qui l’espressione del 
volto racconta… come voi stessi potete osserva-
re, ma è l’uso del colore a fare scandalo. Sembra 
un puntinismo, che già l’artista aveva ampia-
mente assimilato, dilatato al massimo. 
Tuttavia, l’opera fu vista da Leo e Gertrude Stein, 
che la comprarono diventando amici dell’ar-
tista. Un piccolo inciso meritano i due fratelli 
Stein, Gertrude scrittrice, Leo critico d’arte, che 
vedremo citati molte altre volte, perché erano 
due facoltosi fratelli americani che avevano vi-
sitato varie parti d’Europa e si erano stabiliti poi 

Henri Matisse, La signora Matisse, Hermitage, San Pietroburgo.
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a Parigi, a Montparnasse, ai primi del ’900. Qui 
la Stein conobbe la compagna di tutta la sua 
vita Alice Toklas. Gli Stein aprirono i loro salot-
ti ad artisti, poeti, uomini di cultura del tempo e 
quindi anche al nostro. Dopo questo incontro, a 
Matisse si aprono le porte delle gallerie parigi-
ne. Tuttavia, l’artista non è soddisfatto. 
È un gran lavoratore e si affatica da mattina a 
sera alla ricerca della “sua” verità.

Nel frattempo conosce Picasso, più giovane di 
molti anni. Anche lui frequenta il salotto degli 
Stein i cui ospiti finiranno per dividersi tra pi-
cassiani e matissiani.
Osserviamo, ora, un’altra opera di Matisse che 
segna un’altra svolta nel suo percorso: Joie de 
vivre. Questa è una grande tela di 175x241 cm, 
in cui il colore è ancora fauves; ma mentre nel-
la Donna col cappello non c’era linea, né dise-

Henri Matisse, Nudo su fondo ornamentale, Centre Pompidou, Parigi
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gno, qui ricompaiono, perché l’artista sente che 
questi due elementi saranno fondamentali per 
lo sviluppo successivo della sua arte, attraverso 
cui vorrebbe raggiungere la perfezione dei ma-
estri classici, che aveva copiato infinite volte al 
Louvre. 
Osserviamo la composizione, essa risulta piatta 
ma le nuance molto accese sono fauves, il con-
torno è scuro e ciò che notiamo d’impatto nel 
quadro è la linea, che, qui, trionfa sul colore 
mentre lo stile è diventato decorativo.
Non dobbiamo dimenticare che l’artista affer-
mava che “tagliare a vivo nel colore è come il 
taglio diretto nella scultura”, e ancora “…
La composizione è l’arte di disporre in maniera 
decorativa i diversi elementi di cui un pittore 
dispone per esprimere i suoi sentimenti. In un 
quadro ogni parte sarà visibile e svolgerà la 
funzione che le spetta, principale o secondaria.
Ciò che è inutile nel quadro è per ciò stesso no-
civo. Un quadro comporta un’armonia d’insie-
me: ogni dettaglio superfluo distoglierebbe chi 
guarda dall’osservazione di ciò che è essenziale”.

Parole sante che andrebbero meditate, soprat-
tutto oggi, dalle giovani generazione dell’arte 
“facile, facile”, alla Bonami, per intenderci.
E a proposito della decorazione, è giusto pre-
cisare che l’arte da sempre è stata decorazione 
dei templi, delle case dei ricchi, dei parchi e così 
via, ora Matisse vuole che decori la vita degli 
uomini, perché l’immagine ha la stessa realtà 
delle cose che ci circondano.
Ditemi, lettori, chi vi ricorda questo concetto? 
Certamente Cézanne quando voleva creare nel 
quadro la stessa armonia della natura.
Da quanto sopra emerge un principio fonda-
mentale della poetica di Matisse: delle cose, del-
le persone, della realtà egli desidera dare non 
l’apparenza ma l’essenza. 
Per esprimere quanto sopra si affida all’unità 
armonica tra linea, disegno, colore, laddove Pi-
casso con Les Demoiselles d’Avignon provoche-
rà lo spettatore con una nuova visione della for-
ma, che deve, invece, prevalere sul colore. Fatto 
l’inciso, torniamo al nostro dipinto. 
Osserviamo attentamente la composizione. 

Henri Matisse, Nudo rosa, Museumof Art, Cone Collection, Baltimora
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Sullo sfondo vediamo un girotondo (che sarà 
poi ripreso anni dopo nella Danza) la cui fun-
zione è quella di portare il nostro sguardo a os-
servare le figure che vi orbitano attorno. 
La simmetria però non è quella della natura ma, 
come sostiene Argan, è “un processo additivo, 
in cui ogni colore dipende dall’altro, in cui ogni 
colore ha raggiunto il limite della gamma e si 
accorda agli altri al massimo del valore… 
Il confine tra le zone non è un limite ma ri-
lancio, sicché ogni colore colora di sé tutto lo 
spazio, sommandosi agli altri.” (Giulio Carlo Ar-
gan, L’arte Moderna, pag. 186). Quanto sopra è 
accentuato dalle linee che raccordano il tessuto 
pittorico. Il dipinto, inoltre, ha una complessa 
interpretazione. Riporta molti simboli, come era 
nella poetica dell’amato maestro Moreau, che 
rimandano a una mitica età dell’oro. 
Infatti, secondo il pensiero dell’artista, attraver-
so l’opera d’arte l’uomo avrebbe dovuto rag-
giungere il più alto grado di serenità.
Matisse, è vero, è un rivoluzionario, ma non un 
ribelle. I suoi lavori sembrano un invito a una 
silenziosa meditazione mentre la decorazione va 
verso forme sempre più irreali, come voi stessi 
potete notare.
Andiamo ora a un dipinto che segna un’altra 
tappa nel percorso dell’artista. Matisse aveva 
conosciuto un industriale nonché collezionista 
russo di nome Sergej Shchukin, il quale gli com-
missiona una pittura monumentale: La danza.
Una tela enorme di 260x391 cm, realizzata tra 
il 1909 e il 1910. Essa tratteggia cinque gran-
di figure che ballano in cerchio su uno sfon-
do di una collina verde sovrastata da un cielo 
blu. Fate mente locale, carissimi, dove abbiamo 
visto una piccola composizione simile? Lo so, 
sapete tutto. 
Nel girotondo della Joie de vivre, che era poi il 
momento culminante della mitica Età dell’Oro 
attorno a cui si stagliavano le altre figure. 
Qui i colori sono soltanto tre, il rosso, il verde 
e il blu. Le campiture sono piatte e integrate 
perfettamente con le figure, che emergono nette 
sottolineate dalla linea di contorno. La novità di 
quest’opera è data appunto dalla violenza cro-
matica contrastante. Non so se qualcuno di voi 
ha mai visto un vaso greco a figure rosse. 
Beh, l’esempio è quello.

Le figure, i cui corpi sono ridotti all’essenzia-
le, sono naturalmente divinità della mitica Età 
dell’Oro che danzano vorticosamente, strin-
gendosi le mani l’un l’altro ed esprimendo una 
grande energia e gioia di vivere, laddove le linee 
sembrano arabeschi per la sinuosità del tratto. 
Il pensiero sotteso è simile a quello del dipinto 
precedente.
In questo periodo l’artista viaggia moltissimo e 
trae ispirazione soprattutto dai luoghi visitati. 
Il Marocco in particolare. A questo punto, per 
vedere i progressi di Matisse riporto un nuovo 
ritratto della moglie.
Paragonatelo al primo. Qui il personaggio è 
appiattito sullo sfondo e le forme sono geome-
trizzanti. Esaminate il volto, certamente è più 
enigmatico rispetto al primo e bloccato con po-
chi tratti, ma risulta ugualmente espressivo, di 
grande dolcezza. 
Certamente avrete notato le mani, quella di de-
stra è tratteggiata secondo un registro informa-
le, quella di sinistra è più delineata, ma anato-
micamente inconsistente. 
Molti critici hanno sostenuto che il fascino di 
questa immagine sta proprio in questa contrad-
dizione pittorica: mani e braccia non si collega-
no col resto del corpo. 
Se io non vi avessi fatto notare questo partico-
lare, forse voi non l’avreste visto, perché quello 
che vi avrà colpito per primo sarebbe stato l’in-
tenso effetto d’insieme.
Ma Matisse non sta fermo, va oltre nel suo lavo-
ro. Dopo un ulteriore viaggio in Italia e memo-
re di quelli marocchini dipinge una stranissima 
tela: Nudo su fondo ornamentale. 
Voi stessi, lettori, notate le contraddizioni. 
Osservate lo sfondo piatto che quasi stride con 
la monumentalità inespressiva della figura in-
serita in uno spazio, in cui pavimento e pare-
te non si distinguono e lo stesso orientamento 
delle righe del tappeto non riesce a “sfondare” 
il quadro per dare una sensazione prospettica.
In questa fase l’artista si sta cimentando con la 
scultura che ha influenzato molto la sua pittura, 
creando in questa immagine un forte contrasto 
tra il fondo e la figura, che non ha un suo spazio 
naturale. 
Andiamo ora a un’opera che tutti conoscete: 
Nudo rosa.
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La modella è una sua assistente russa e le ver-
sioni che fa del quadro sono ben ventidue fino 
ad arrivare a questa che vediamo. Osservate la 
modella.
Essa giganteggia quasi scultorea (considerate il 
dipinto precedente) su un fondo relativamen-
te ampio e la sua linea di contorno è piatta e 
decorativa. Inoltre il dipinto presenta un forte 
contrasto di colori mentre il disegno ha con-
torni molto scuri. Il viso è inespressivo, come 
il precedente, e rassomiglia piuttosto a un’ico-
na monumentale, tanto è vero che mano e pie-
di fuoriescono dalla tela, mentre il fondo, per 
come è trattato, ci dà la sensazione che la donna 
sia sdraiata su un divano. Cosa notate a questo 
punto? Un disegno realistico è stato trasformato 
in astratto. Da ora in poi sarà solo il disegno a 
prevalere nelle composizioni che diventeranno 
sempre più astratte.
Nel frattempo l’artista vive un periodo storico 
tristissimo.1943, Seconda guerra mondiale, la 
moglie è incarcerata per tre mesi sospettata di 
aver partecipato alla resistenza, addirittura la fi-
glia Marguerite viene torturata e deportata per 
lo stesso motivo. 
Dopo l’evento bellico Matisse va sempre più 
verso l’astrazione. Basta guardare la decora-
zione della cappella del Rosario di Vence, poco 
lontano dall’abitazione del pittore, per render-
sene conto. In figura un particolare: L’albero 
della vita. 
La cappella è un piccolo gioiello, la luce filtra 
dalle vetrate su cui l’artista disegna motivi fo-
gliacei geometrizzanti di colore blu oltremare, 
verde e giallo limone, che simboleggiano l’al-
bero della vita, mentre nella parete di fronte si 
stagliano nette, disegnate con sottili linee nere 
su bianco: La madonna con bambino, San Do-
menico e le Storie della passione. In contrasto 
con la linearità delle figure fanno da contralta-
re le Stazioni della Via Crucis espresse in scene 
molto concitate. La sensazione generale è un 
rapporto calibratissimo tra luce, colore, linee, 
forme, materiali. Infatti, la chiave di lettura del-
le varie scene è affidata esclusivamente alla luce 
e ai suoi riflessi. Matisse lavora indefessamente 
fino alla fine della sua vita avvenuta nel 1954 
a 85 anni, mentre le sue composizioni si fanno 
sempre più astratte. 

Pensate che prima di morire si fece dare una 
lunga canna di bambù e fissò sul tetto della 
stanza i volti dei nipotini che gli sorridevano.

Henri Matisse, L’albero della vita
Vetrata della Cappella del Rosario, Vence

Le frasi di Matisse sono tratte da “Henri Matisse” 
vol. II a cura della Sigma-Tau, Istituto grafico 
Tiberino, Roma 2 - 67
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T I T O L O  C A T E G O R I A

di Lidia Pizzo

Nabis, Fauves, Die Brücke
Tre gruppi importanti per lo sviluppo delle arti

Affezionati lettori, sapete già che, spesso, ini-
zio un argomento e poi lo approfondisco nei 
numeri successivi in modo che resti più im-
presso nella memoria, forte del fatto che repe-

tita iuvant (le cose ripetute aiutano). È il caso 
del Simbolismo, che ho iniziato a illustrare nel 
n. 33 di Nuove Direzioni e che desidero appro-
fondire ora. 

Jan Toorop, Le tre spose, Rijksmuseum Kröller-Müller, Otterlo
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Tra gli appartenenti a questo movimento, in 
realtà, non vi sono personalità particolarmen-
te incisive, a parte Odilon Redon. Inoltre, come 
abbiamo visto in precedenza, nel Simbolismo 
tra poeti e pittori ci sono relazioni intense, in-
vece tra i Nabis, che sono un gruppo distinto, 
e di cui stiamo per dire, la collaborazione si 
stabilisce solo tra pittori e scultori. 
Per prima cosa, cerchiamo di comprendere il 
significato del vocabolo Nabis, che vuol dire 
Profeti, perché costoro si considerano porta-
tori di una nuova arte, le cui caratteristiche 
sono: a) purezza del colore, b) forme sempli-
ficate e c) ricerca di un ritmo decorativo più 
incisivo, influenzati in questo anche dall’es-
senzialità della pittura giapponese e dell’e-
stremo oriente, che libererà la figura dalla 
rappresentazione mimetica. Non dimentichia-
mo che l’Art Nouveau sta per diffondersi e di 
cui dicemmo (n. 23 Nuove Direzioni).
I Nabis s’interessano in particolare anche di 
musica e teosofia e cercano di riprodurre nelle 
loro tele le immagini mentali di figure e og-
getti, allontanandosi così dalla rappresenta-
zione classica più o meno realistica, per orien-
tarsi verso l’astrazione, la semplificazione, la 
decorazione. 
Per comprendere meglio quello di cui sto scri-
vendo, vi riporto, carissimi, una parte del ma-
nifesto dei Nabis redatto da Maurice Denis: 
“Un quadro prima di essere un cavallo di bat-
taglia, una donna nuda, o qualunque aned-
doto, è essenzialmente una superficie piana 
ricoperta di colori riuniti secondo un certo 
ordine.” 
Frase che tanta influenza avrà nello sviluppo 
dell’arte successiva e nell’astrattismo in parti-
colare, proprio perché evidenzia come la sem-
plice espressività del colore abbia già una sua 
autonomia e sia di per sé significante. 
Il gruppo ha come mentore un mercante d’arte 
di nome Le Barc de Bouteville, che organizza 
una mostra alla quale parteciperà tra gli al-
tri Toulouse-Lautrec, che abbiamo trattato nel 
numero 35.
E ancora, i Nabis pubblicano e diffondono 
la loro opera anche attraverso una rivista, la 
“Revue Blanche”; a questa è da aggiungere la 
pratica di un’intensa attività grafica, che ab-

biamo visto sviluppata in modo originale dal 
menzionato Lautrec. 
Tra le personalità più forti del gruppo vi cito 
Bonnard, Vuillard, Vallotton, Maillol e il già 
segnalato Denis, l’intellettuale più dotato tra 
questi artisti, le cui opere evidenziano una 
grande eleganza formale, espressa secondo 
ritmi arabescati, dove figure e sfondo costi-
tuiscono un unicum, che anche il colore raffi-
nato e variato nei toni contribuisce a sottoli-
neare e che vedremo portato ai massimi livelli 
da Matisse.
Osservate il dipinto “Le muse”. Ora guardate 
attentamente la disposizione delle figure. 
Alcune sono sedute, altre stanno in piedi e il 
nostro sguardo passa dall’una all’altra. 
Perché? Perché l’artista ha accentuato la circo-
larità della composizione e nello stesso tempo 
la verticalità sia degli alberi sia delle figure in 
secondo piano. Quindi lo spettatore, a colpo 
d’occhio, abbraccia prima il dipinto nel suo 
insieme e nello stesso tempo il suo sguardo 
è indirizzato verso i gruppi delle donne, che 
hanno un’anatomia molto allungata e, come 
si diceva, rispecchiano l’immagine mentale 
dell’artista. 
Ovviamente tali figure hanno moltissimo in 
comune con lo Jugendstil o Art Nouveau, di 
cui parlammo (n. 23 citato).
I temi che i Nabis illustrano sono semplici, 
tratti dalla vita quotidiana e le figurazioni 
presentano una stesura piatta di colore come 
nell’opera di Vuillard: “Giardino pubblico”, 
che è una delle rare immagini realizzate all’a-
perto, poiché l’artista predilige sempre le sce-
ne d’interni. 
È vero, questo è un giardino pubblico ma le 
immagini vivono dentro un’atmosfera fami-
gliare, in cui le donne conversano come se 
stessero in un ambiente di una qualsiasi casa. 
Notate sempre la stesura piatta del colore. 
Le gonne, ad esempio, non hanno chiaroscu-
ro, come del resto l’abbigliamento nel suo 
insieme. La composizione si snoda per linee 
parallele, mentre il colore è steso a piccole 
pennellate. Esaminate la siepe, sembra rea-
lizzata con minuscole particelle di colore, ma 
del resto anche la superficie erbosa in primo 
piano esibisce la medesima tecnica.
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Pietro Fenoglio, particolare della casa Fenoglio, Torino 



Nabis, Fauves, Die Brücke

109
 • n. 38 novembre-dicembre 2016

Adesso, miei attenti lettori, vi propongo ve-
locemente un’opera di un pittore di origine 
olandese, Jan Toorop (1858-1928), ma nato a 
Giava. 
L’artista, presto si trasferisce ad Amsterdam 
ove frequenta l’Accademia di Belle Arti e poi 
si accosta ai Simbolisti di Bruxelles. 
L’opera mette in evidenza che siamo già in 
ambiente Liberty per come l’artista in que-
stione usa la linea e per una certa astrazio-
ne delle immagini allungate e stilizzate, a cui 
possiamo aggiungere un utilizzo molto sobrio 
del colore e una moltitudine di simboli, em-
blematici dei Rosa Croce, da cui si distaccherà 
per convertirsi al cattolicesimo. 
Confrontate ora voi stessi, cari lettori, quest’o-
pera con alcuni elementi decorativi della fac-
ciata di Casa Fenoglio a Torino e noterete una 
profonda unità stilistica sia nella decorazione 
di ferro sia nell’opera dell’artista. 
Questo dimostra come il Liberty abbia avuto 
gli stessi stilemi in diversi luoghi anche di-
stanti tra loro. 
Ora, passiamo a illustrare un altro movimen-
to, i Fauves, che si oppone decisamente al 
decorativismo di cui sopra; ma prima vorrei 
spendere due parole sull’atmosfera culturale 
di questo periodo. 
In Francia le idee di Bergson col suo élan vi-
tal (slancio vitale) influenzeranno il gruppo su 
indicato (successivamente anche il movimento 
dada), così come le idee di Nietzsche in quan-
to volontà di esistere, contro la rigidità di certi 
modelli logici del passato, influenzeranno Die 
Brücke, il gruppo tedesco. 
Tuttavia, bisogna sottolineare che entram-
bi i movimenti tendono a dare vita a un’arte 
europea niente affatto regionalistica. D’altra 
parte il Liberty, sia pure con nomi diversi, 
si era diffuso in tutta Europa, sottolineando 
quell’internazionalismo della cultura del vec-
chio continente. E ancora, la rivoluzione in-
dustriale nel Nord Europa è ormai in atto e 
da lì si dirama verso l’Italia del Nord e vede 
l’avanzare consapevole del “quarto stato”, che 
reclama i propri diritti laddove la borghesia 
si arricchisce sempre più, mentre l’artista vive 
un profondo disagio, perché non ha più una 
funzione sociale, come era stato nel passato. 

È vero, però, che ora è libero di esprimersi 
come vuole e questi movimenti stanno a testi-
moniarlo, ma comincia da questo momento la 
divaricazione artista-potere. 
Infatti, un tempo l’uomo di cultura dava lustro 
ai potenti con cui s’intendeva benissimo, per-
ché entrambi parlavano lo stesso linguaggio; 
ma a partire dall’Impressionismo, o giù di lì, 
ognuno procede per la propria strada e i due 
linguaggi subiscono uno iato sempre mag-
giore fino al sopraggiungere della contem-
poraneità, allorché il potere politico osteggia 
il potere culturale, proprio perché la cultura 
forma il civis pensante, e il potere non lo desi-
dera, preferisce dare panem et circenses. Pane 
quanto basta, circenses tanti. 
E cosa sono certe trasmissioni televisive per 
violenza, aggressività e sboccataggine se non 
ludi circenses?
Ma, cari lettori, non divaghiamo, torniamo ai 
fermenti culturali che fanno sì che nel giro 
di pochi anni vedano la luce numerosi mo-
vimenti artistici, che s’incrociano e si acca-
vallano, come l’impressionismo, il post im-
pressionismo, il simbolismo, il pointillisme 
eccetera, e singole personalità come Cézanne, 
Toulouse-Lautrec, Van Gogh, Gauguin ed al-
tri, che influenzeranno in modo decisivo tutta 
la produzione artistica seguente. 
Infatti, solo per fare un esempio, mentre in 
Francia si forma il gruppo Fauves, in Ger-
mania si forma il gruppo Die Brücke, per cui 
seguire anno dopo anno i vari avvenimenti 
risulta alquanto difficoltoso, come ho avuto 
modo di dire in precedenza.
Il Simbolismo aveva affermato la teoria dell’e-
spressività del colore. 
Partendo da questa premessa e influenzato 
dalle idee di Bergson (a cui abbiamo accen-
nato) nonché dall’eterna disputa tra Classico, 
inteso come espressione di cultura mediterra-
nea, e Romantico, inteso come espressione di 
cultura nordica, si forma un gruppo costituito 
da Derain, Matisse, Rouault, Vlaminck, Man-
guin, Marquet, Braque e altri, i quali si erano 
già fatti notare separatamente in vari Salon 
des Indépendants. 
Per la prima volta nel 1905, invece, si presen-
tano insieme al Salon d’Automne, a sottolinea-
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Maurice Denis, Le muse, Musée National d’Art Moderne, Parigi
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re una comunanza di intenti e di stile. Co-
storo vengono soprannominati con un certo 
disprezzo dal critico d’arte Vauxcelles: Fau-
ves (belve), proprio per le nuance violente che 
usano. 
Ricordate l’arte appassionata di Van Gogh (n. 
34 Nuove Direzioni) e i colori accesi di Gau-
guin (n. 33 Nuove Direzioni) chiusi quest’ul-
timi in una linea di contorno molto accen-
tuata? Ricordate l’importanza attribuita al 
colore puro da Gauguin? Ricordate quello che 
quest’ultimo diceva a proposito del colore a 
un suo amico mentre passeggiava in un giar-
dino di Parigi? 
Ecco, anche questi sono i principi ispiratori 
del gruppo. Essi, per la verità, non hanno un 
manifesto, com’era accaduto per il Simboli-
smo, l’Impressionismo, il Divisionismo ma lo 
stesso Vauxcelles riconosce che il promotore 
è Vlaminck, anche se la personalità di spicco 
sarà poi Matisse. In sintesi, per i Fauves l’opera 
d’arte è il risultato del rapporto uomo-realtà 
circostante e quindi l’obbiettivo è quello di 
“raggiungere l’unità tra la struttura dell’ogget-
to e quella del soggetto, cioè di stabilire tra 
l’interno e l’esterno quella continuità e circo-
larità di moto che, nel pensiero di Bergson, era 
lo ‘slancio vitale’ o la ‘evoluzione creativa’.” 
Come dice Argan nel suo testo “L’Arte Moder-
na” a pag. 184. La corrente in realtà non dure-
rà molto, solo alcuni anni, ma le conseguenze 
saranno a lungo termine. 
Giova ripetere, distinti lettori, che da questo 
momento in poi inizia quell’internazionali-
smo delle idee, che dalle aree d’origine si dif-
fonde in Europa, adattato però alla cultura dei 
luoghi. Ciò determina una grande diversifica-
zione di idee, di modelli, di stilemi e così di 
seguito. 
Esattamente il contrario avviene oggi.
Le idee provenienti, poniamo, dagli Stati Uni-
ti vengono accolti in Italia o altrove acriti-
camente, per cui un artista indiano non si 
distingue più da un italiano, un francese, un 
cinese e così via. E questo è anche uno dei 
motivi del degrado dell’arte al giorno d’oggi. 
E ora commentiamo due immagini importanti 
per vedere le differenze e le similitudini tra i 
Fauves francesi e Die Brücke tedeschi. 

Una è “Donna in camicia”, di Derain, del pri-
mo gruppo, e l’altra, apparentemente simile, 
Marcella, di Kirchner, del secondo gruppo. 
Relativamente alla decodificazione delle due 
immagini, mi riferisco a un bellissimo com-
mento di Argan nell’opera citata.
Vediamo quello che in comune hanno le due 
figure: intanto l’interesse per la resa psicolo-
gica, poi la posizione simile: due donne se-
dute con il corpo spinto in avanti, corpo che 
è appena delineato, particolare che serve agli 
artisti per mettere in maggiore evidenza la te-
sta in primo piano.
Le due immagini, inoltre, sono trattate a lar-
ghe zone di colore piatto, le cui linee di con-
torno sono molto accentuate (ricordate Gau-
guin e il cloisonnisme?).
Ora vediamo le differenze. In Derain la com-
posizione ha il suo asse nelle braccia e nelle 
gambe della modella e quindi la composizio-
ne spinge il nostro occhio verso la verticalità; 
l’altra ha le braccia incrociate sulle ginocchia 
e ci induce a guardare circolarmente. Entram-
be, poi, hanno il punto focale nella testa. 
Osserviamo i colori. In Derain hanno una forte 
connotazione psichica e sono usati con valore 
fortemente espressivo. 
Vediamoli in particolare come si giustappon-
gono. Da una parte i colori freddi, verde e blu, 
dall’altra il caldo rosso. 
Infatti, il rosa piuttosto accentuato della pa-
rete si corrisponde col rosso fiammante dei 
capelli raffreddato dal bianco del panneggio a 
destra, mentre il verde-blu del fondo richiama 
il blu delle calze.
Ora, cosa Derain vuole dirci attraverso quest’u-
so dei colori giustapposti? Non desidera che 
l’uno prevalga sull’altro e per questo esagera 
l’espressione psicologica, forte del fatto che il 
colore è anche disegno, come abbiamo visto 
in Matisse in modo particolare.
Vi starete chiedendo, carissimi, cosa c’entra-
no quelle macchie bluastre delle braccia e del 
petto. 
Lo comprendete da soli, servono a dare volu-
me alle forme. 
Quanto sopra, poi, culmina nell’espressione 
del volto, ove gli occhi riprendono il vio-
la delle calze e la bocca il rosso dei capelli. 
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Èduard Vuillard, Giardino pubblico, Musée National d’Art Modern, Parigi
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Inoltre, avrete notato la mano sinistra molto 
ingrandita, che riprende le tonalità del rosso 
proprio perché deve bilanciare la tinta fredda 
del vestito. 
L’accentuazione dei tratti serve a Derain, tra 
l’altro, a dare una sfumatura di volgarità alla 
figura, che era stata anche una cifra espres-
siva di certe immagini di Toulouse-Lautrec, 
che abbiamo avuto modo di vedere nel nu-
mero precedente di questa rivista. Quindi, il 
contrasto visivo ha il suo corrispettivo nel 
contrasto psicologico.
Adesso andiamo a Ernst Kirchner (1880-1938) 
ed esaminiamo il quadro “Marcella”.
D’impatto la figura ci dà una sensazione quasi 
sgradevole. Il quadro, che pur rivela una mano 
meno sapiente di quella di Derain, si articola 
su una gamma di toni rossi e gialli (caldi) e 
verdi e blu (freddi) che rimandano al bianco 
del nastro, ma non hanno la luminosità di De-
rain, anzi sembrano sottrarsi alla luce. 

Il corpo stesso non ne ha, e sembra doloro-
samente contenuto. Il volto è smagrito con 
degli occhi e una bocca enormi, come enorme 
è la massa dei capelli; e mentre Derain cerca 
l’equilibrio delle masse per creare armonia, 
qui non c’è equilibrio, proprio per dare al 
fruitore la sensazione di disagio. 
La stessa linea verde di contorno non accom-
pagna le forme ma scava laddove i rossi e i 
gialli del fondo invece di dare profondità alla 
scena distruggono e quasi inghiottono il rosa 
delle carni. 
In altre parole, questa è un’immagine che il 
pittore tira fuori da sé stesso, come se fosse 
un frammento della propria vita, come qual-
cosa d’inquietante, che viene a far parte del 
mondo. Non so se qualcuno di voi ha mai 
visto “L’adolescenza” di Munch, di cui parle-
remo in seguito, ma il modello è quello.
E per questa volta scriviamo, con un sospiro 
di sollievo, il “The End”.

Ernst Ludwig Kirchner, Marcella, Nationalmuseum, Stoccolma André Derain, Donna in camicia, Statens Museom for Kunst, Copenaghen
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Immaginiamo…
Immaginiamo un’assolata giornata di quasi 
fine ottobre nel Sud più Sud d’Italia. 
Immaginiamo… che una signora di una certa 

età esca da casa con un tailleurino di lana pesante, 
accessoriato da un maglione bianco in mohair, 
calze, scarpe invernali, giacca a vento laddove la 
temperatura è di 28° abbondanti… Penserete che 
la signora sia un po’ fuori di testa. E invece, la 
presunta scervellata, che poi sarei io, parte per il 
Nord Italia. È questo il periodo in cui la penisola 
è divisa in due e magari in tre dalla temperatura. 
Al Sud andiamo ancora al mare, al Nord hanno 
già tirato fuori il guardaroba invernale. 
A questo punto immaginate gli sguardi 
incuriositi degli astanti! Non me ne curo 
(sono donna di mondo, io!), devo raggiungere 
l’aeroporto di Catania per arrivare a Torino e da 
lì, in treno, a Ivrea, l’antica Eporedia.
Ivrea!? Vi suggerisce qualcosa? 

Beh, se siete lettori attenti di questa rivista, 
ricorderete un articolo del settembre-ottobre 
2012 dal titolo: “Scrittura Visuale” in cui 
parlavo di un’importante Mostra-Convegno 
che si teneva nella suddetta cittadina presso 
il Museo della Carale di Adriano Accattino, 
l’ultimo dei mecenati veri rimasti in Italia, che 
da circa mezzo secolo impiega risorse personali 
e pecuniarie in favore della Cultura (la c 
maiuscola è d’obbligo!) e, in questi ultimi anni, 
in favore di una branca dell’arte: la Scrittura 
Visuale nelle sue varie articolazioni, magari un 
po’ trascurata dai grandi circuiti ma altrettanto 
importante, perché affonda le sue radici, come 
dicemmo lo scorso anno, molto in là nei secoli 
anche se con intenti e obiettivi diversi.
Ricorderete anche, carissimi lettori, che il tema 
proposto era: “Cent’anni di Scrittura Visuale 
in Italia 1912-2012”, che aveva visto coinvolti 
artisti già storicizzati in una prima fase e artisti 

Museo della Carale di Ivrea
Convegno “Pensare oltre l'ostacolo della parola"

testo di Lidia Pizzo, foto di Giuseppe Squarcio

Immagini di scrittura visuale, Museo della Carale, Ivrea
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più giovani in una seconda, insieme a filosofi, 
critici e intellettuali, i quali avevano esaminato 
lo stato di tale branca artistica in un vivace e 
articolato convegno.
Da allora è trascorso un anno intero. Nel 
frattempo gli atti di quel convegno sono stati 
pubblicati in un’elegante edizione per i tipi 
Mimesis di Milano dal titolo: “Crescita e crisi 
della poesia visiva in Italia”, mentre l’infaticabile 
Adriano Accattino, coadiuvato come sempre 
dalla giovane e brava critica Lorena Giuranna, 

ha dato sistemazione definitiva al Museo 
della Carale. Esso, oggi, risulta arricchito con 
importanti opere di “Poesia Sperimentale 
Visiva”, come il nostro mentore l’ha identificata.
È iniziato anche un nuovo percorso culturale 
e di ricerca, nonché di incontri che possano 
sviluppare un pensare alternativo, diverso, in 
relazione ai tempi in cui viviamo, visto che 
le nuove tecnologie hanno profondamente 
cambiato il nostro modo di percepire sia il vicino 
che il lontano e noi stessi non siamo simili ai 
nostri padri, quando il vivere era meno caotico 
e la vita stessa seguiva l’alternarsi delle stagioni, 
quando le notizie potevano essere agevolmente 
contenute nella mente di un uomo, quando il 
nostro ubi consistam era radicato nell’attorno, 
quando ciascuno di noi era se stesso in relazione 
ai vicini, al paese, alla città e così via, quando ci 
si specchiava negli altri e non nei modelli esposti 
nelle vetrine dei programmi televisivi, dei giornali 
patinati, della pubblicità… quando la nostra vita 
privata restava nostra e di nessun altro, rispetto 
a un oggi in cui vede la luce un paradossale 
individuo collettivo, ove non è possibile separare 
il privato dal sociale, l’interno dall’esterno.
E… con i quando potrei continuare all’infinito, 
e voi, lettori, vi annoiereste e mi scagliereste, 

Adriano Accattino legge una sua poesia all'Albero poeta

Un'immagine del Convegno con il critico Lorena Giuranna
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magari idealmente, la rivista in testa con grande 
nocumento per la mia beltà…
Ma, andiamo agli obbiettivi che il nostro dottor  
Accattino si prefigge.
Come in ogni fase storica, anche nella 
contemporaneità sopravvive un passato più o 
meno nostalgico, di cui dicevamo sopra, accanto 
a modi di vita e di pensare diversi e magari 
nuovi che si affermano definitivamente, come 
l’eclissi dei grandi racconti o meta-racconti, 
cioè dei miti fondativi, che permettevano di 
dare una lettura della realtà secondo parametri 
di riferimento universali, laddove, oggi, il 
sapere, la storia, l’individuo, la stessa scienza 
e così via si parcellizzano, facendo perdere la 
visione d’insieme propria dei meta-racconti 
precedenti. 
A ciò si aggiunga il processo di globalizzazione 
in cui spazi e tempi si polverizzano e che ha 
come conseguenza la polverizzazione anche del 
senso di appartenenza a un territorio, a uno stile 
di vita, a un’etica, a una filosofia ecc. in favore 
di una comunicazione diffusa e generalizzata 
che tende all’unitarietà delle manifestazioni 
planetarie, che tende altresì a globalizzare e 
appiattire anche le culture. 

Sostenemmo, in un lontano 2008, che “…all’in-
terno della globalizzazione dovrebbero interagire 
le culture locali e quindi locale e globale si 
dovrebbero intrecciare e non contrapporsi. 
Dalla contrapposizione, infatti, risulterà 
inevitabile che il destino del locale sarà quello 
di essere fagocitato dal più forte: il globale.” […] 
“Invece si dovrebbe indagare e operare sui due 
grandi sistemi di pensiero esistenti al mondo: 
il razionalistico proprio dell’eurocentrismo e 
l’irrazionalistico proprio delle culture orientali. 
A nostro avviso, solo in questo modo si dovrebbe 
‘lavorare’, al fine di dare vita a una nuova koinè 
e quindi a un nuovo meta-racconto in cui possa 
riconoscersi e autorappresentarsi il mondo 
globalizzato.” […] “In ultima analisi e con un 
esempio un po’ più calzante immaginiamo di 
avere uno sfondo qualsiasi, diciamo bianco. Su 
di esso poggiamo i linguaggi simbolici dell’uno 
e dell’altro sistema di pensiero dell’una e 
dell’altra parte del mondo. All’interno di questa 
superficie (la globalizzazione!) e grazie a essa 
si verificherà una serie infinita di intersezioni 
tra questi linguaggi, in cui una forma, una 
intersezione darà luce e forza all’altra in una 
osmosi continua. 

I musicisti Luca Cartolari, Ruggero Radaele e l'Albero poeta
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Entriamo nel museo e, stupore degli stupori, 
lo troviamo rinnovato in ogni sua parte. Alle 
pareti i lavori dei poeti visuali, giovani e meno 
giovani, noti e meno noti, fanno sfoggio di sé, 
mentre, girando lo sguardo, dalle finestre fanno 
capolino, a deliziare la nostra vista, tantissime 
macchie colorate di ciclamini rossi, rosa, fuxia. 
D’altra parte siamo tra artisti… visivi e la cosa 
non sfugge a nessuno! 
Il tema proposto quest’anno per il convegno è 
“Pensare oltre l’ostacolo della parola.”
Sostiene a tal proposito il nostro colto ospite: 
“Pensare vuol dire interpretare ed esprimere; 
tuttavia la parola, che è il viatico privilegiato 
di questo esercizio, ostacola l’espressione 
autentica del soggetto. […] Vale dunque la 
pena di soffermarsi sulla possibilità di pensare 
oltre l’ostacolo della parola e oltre la parola 
stessa e verificare quali conseguenze ne 
derivino. […] Cambiano i pensieri come cambia 
l’interpretazione del tema, ma in ogni caso il 

Solo così l’arido linguaggio della razionalità 
tecnica potrà ‘riempirsi’ per dar luogo a un 
‘nuovo’ Umanismo, a un ‘nuovo’ Meta-racconto, 
nella consapevolezza che il ‘nuovo’ è sempre 
‘l’antico’ che rivive, però, in forme nuove.” 
(http://www.bta.it/txt/a0/04/bta00479.html)
Fa eco a questa mia lontana considerazione 
Adriano Accattino che sostiene: “La crisi 
[della scrittura visuale n.d.a] si trasformerà in 
un propulsore se sapremo trasferire la poesia 
visiva da un supporto statico a una modalità 
dinamica. Anche l’arte calligrafica entra a pieno 
titolo nella poesia visiva […] Noi occidentali per 
troppo tempo abbiamo ritenuto che operare sui 
significanti fosse più raffinato ed elegante: così 
abbiamo rinunciato al senso, irresponsabilmente. 
Oggi ci rendiamo conto che il senso è una qualità 
aggiuntiva e che declinarlo arricchisce l’opera. 
Perciò significato, movimento e calligrafia 
possono animare un nuovo processo creativo. […] 
Oggi dobbiamo trovare il coraggio di cambiare.” 
(http://www.museodellacarale.it/news.htm) 
E infatti, sin dal 1° giugno 2013 è stato proposto 
un percorso di ricerca il cui obbiettivo è: 1) 
creare un primo polo italiano, forse europeo, 
esclusivamente dedicato alla Poesia Visiva; 
2) affermare la vitalità della Poesia visiva e
sperimentale; 3) stimolare una nuova fase di
creatività.
Creatività che trarrà linfa dalla sinergia tra il
pensiero orientale e l’occidentale?
Intanto a Ivrea si è dato vita a una Communitas,
radicata è vero nel locale sociale e aperta al
volontariato, che si carica dei servizi di cui la
comunità ha bisogno, ma nello stesso tempo
essa è aperta al mondo, al globale, alla cultura.
Oltre ad Adriano Accattino vi aderiscono, tra
gli altri, l’economista Aldo Adorni, il filosofo
Giancarlo Plazio, il sociologo Giovanni 
Prestandrea, il prof. Federico Scapino, i quali
hanno dato vita alla rivista “Alla Ventura”, il cui
sottotitolo è abbastanza emblematico: Scritti
per il cambiamento.
Ma torniamo al nostro convegno, che si è tenuto
sempre a Ivrea il 26 e 27 Ottobre presso il Museo
della Carale.
Alle 16 del primo giorno davanti all’ingresso ci
accolgono Adriano e la moglie Cettina, amabili
e sorridenti come sempre.

Il professor Raffaele Perrotta durante il suo intervento
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pensare con la parola liberata dagli ostacoli che 
l’opprimono oppure il pensare oltre la parola 
stessa aprono un firmamento di possibilità.” 
Forse Adriano ci vuole suggerire, tra le altre 
cose, di attuare un’osmosi tra scrittura alfabetica 
e ideografica?
Cari lettori, a questo punto, preso posto nelle 
comode sedie, vediamo che al tavolo dei 
conferenzieri si alternano le menti più brillanti 
della zona e non. 
Io sono lì e… a bocca aperta ascolto le 
argomentazioni del prof. Flavio Ermini, senza 
dire di quelle di Gianni Emilio Simonetti e 
poi dell’impareggiabile prof. Raffaele Perrotta, 
l’amico di sempre, l’animatore raffinato e 
coltissimo di ogni convegno alla Carale. 
A questi tre campioni se ne aggiungono altri: 
Patrizio Peterlini, Lucia Marcucci, Paolo Brunati 
Urani e Aldo Adorni, e mi scuso umilmente se 
ne ho dimenticato qualcuno.
A questo punto… il mio cervello, già di suo 
tanto malandato, straripa di concetti delle più 
svariate branche del sapere: dalla filosofia, alla 
psicanalisi, dall’estetica alla letteratura, dalla 
poesia all’etimologia e così di questo passo. 
Posso riferire qualche concetto colto qua e là e 

su cui tutti siamo stati d’accordo come quello 
secondo cui il mondo, per esistere, dev’essere 
detto. 
Certo la domanda che sorge spontanea è: come 
dev’essere detto? Quale il modello del dire? 
La parola? L’immagine? Ho sentito anche del 
trauma del fuori senso. Ma per esserci un fuori 
ci dev’essere un dentro, oppure il fuori senso 
può stare sulla soglia come “La porta aperta e 
chiusa” di Duchamp?
Insomma, miei lettori, se dovessi riferire il 
tutto in modo razionale non saprei neanche da 
dove cominciare. Quindi, non ci resta altro che 
aspettare la raccolta, come già lo scorso anno, 
degli atti del convegno e poi metterci a testa 
china per assimilare ogni cosa con buona pace 
delle nostre meningi.
E poiché come sempre avviene, tutti i santi 
finiscono in gloria, una cena luculliana ci 
attende presso un locale caratteristico nei 
dintorni di Ivrea. 
Si fa amicizia, ci si scambiano ancora “parole e 
pensieri”. 
Volteggiano nell’aria cataloghi, opuscoli, 
biglietti da visita con la promessa di mantenere 
i contatti scrivendoci via email. 

Lidia Pizzo legge la sua requisitoria contro il Pensare
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Il giorno dopo, siamo più affiatati. L’atmosfera 
si riscalda. Dietro il tavolo “parole e pensieri” 
ancora una volta si sciorinano da parte di altri 
conferenzieri. 
Così ascoltiamo Adriano stesso, Kiki Franceschi, 
Armando Bertollo, Riccardo Cavallo e infine 
l’appassionata requisitoria dell’Avvocato Alma 
Penna (che poi sarei io!) contro il femminicida 
Pensare e in difesa della Signora Parola. 
Chiusa questa prima parte con un sorriso, si 
passa alla seconda parte introdotta da Franco 
Gabotti, il quale, messa in mora l’arte, si dedica 
oggi alla scienza e alla computerizzazione nella 
quale implementa innesti poetici. Come sostiene. 
Uno di questi sarà “l’albero poeta”. 
Infatti, nei due giorni del convegno nella sala 
conferenze ci ha fatto compagnia un albero di 
medie dimensioni interrato in un enorme vaso 
e collegato a dei sensori connessi a loro volta a 
un computer. 
Accanto due giovani eccentrici e insoliti 
musicisti: Luca Cartolari basso elettrico e 
Ruggero Radaele batteria, i quali ci propongono 
una particolare forma di musica improvvisata, 
interessata a esplorare il rapporto suono 
naturale e suono intenzionale, suono articolato 

e suono "sfiorato", suono e silenzio, come loro 
stessi affermano.
Quindi, cari lettori, a questo punto mettete 
in moto l’immaginazione. I vari poeti si 
dispongono vicino all’albero e recitano una 
poesia accompagnati dalle armonie dei suoni, 
che i due bravissimi giovani traggono dagli 
strumenti su cui poggiano gli oggetti più 
impensati. 
Se l’avessi fatto io, uno stridore terrificante 
avrebbe fatto fuggire tutti, invece questi ragazzi 
seguendo con i loro particolarissimi accordi la 
voce dei poeti ci hanno portato nei paradisi 
della musica. Quando si dice l’amore per l’arte! 
I sensori hanno registrato tutto! 
Ma l’esperimento durerà due mesi ancora. 
Alla fine ogni tracciato sarà esaminato 
e decodificato da Franco che insieme 
all’impareggiabile Adriano trarranno le 
conclusioni. 
Inoltre, per chiudere in bellezza, devo dire che 
la kermesse è stata filmata e fotografata dal 
bravo Giuseppe Squarcio a cui appartengono le 
foto inserite nell’articolo, ad eccezione di una 
o due, le più approssimative, che sono le mie,
ovviamente!

Il maestro Gino Cilio a sinistra, davanti a una sua opera
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di Lidia Pizzo

Per inciso
Controcanto sulle mostre d'arte di una quasi addetta ai lavori

«L’arte non esiste. Esistono le immagini, solo 
che noi europei ne abbiamo completamente 
dimenticato il potere».  Jean Claire

Carissimi lettori, rimando al prossimo numero la 
trattazione dell’Impressionismo, perché da parte 
di qualche lettore è stato chiesto il mio punto di 
vista sulle grandi e piccole mostre d’arte.
Sento il dovere di dare il mio parere.

Vado al nocciolo della questione: 
1) “A cosa servono le mostre d’arte?”
2) “Come individuare quelle affidabili e

convincenti da quelle meno affidabili?
Ovviamente le due domande sono correlate. 
Io dividerei tali mostre d’arte in due categorie: 
le megagalattiche (anche relativamente ai costi!) 
degli artisti storicizzati e le mostre piccole e 
medie di artisti locali o meno che esibiscono i 
loro lavori in spazi pubblici o privati.
Per queste ultime le argomentazioni pro e contro 
sono talmente vaste che non basterebbe una 
rivista intera, quindi cercherò di ridurle all’osso 
ponendo anche degli interrogativi per offrire 
qualche spunto di riflessione.
In genere esse sono frutto della buona volontà 
di giovani artisti e di meno giovani e le cui 
tipologie sono le più diversificate.
Immaginiamo che un artista voglia mostrare le 
sue opere al pubblico.
a) Costui può rivolgersi a un gallerista che,

gratuitamente o dietro pagamento di una
piccola quota, offre uno spazio, in cui il
soggetto esibirà la propria produzione che,
nel caso venisse richiesta da un amatore, può
essere anche venduta.

b) Oppure può chiedere al comune di apparte-

nenza, o non, un palazzo, un locale pubblico, 
insomma, uno spazio ove esporrà i “capola-
vori”. Quanto sopra, secondo me, è positivo 
in quanto produce come effetto un fermento 
culturale e il desiderio da parte degli artisti 
di “fare”, di aggregarsi magari, di far sentire 
la propria voce. 
Infatti, non di rado durante il periodo 
espositivo si innescano dei dibattiti sullo 
stato dell’arte e su ciò che gravita attorno 
al mondo dell’arte. Anch’io quelle sporadiche 
volte che ho organizzato delle mostre ho fatto 
seguire al vernissage un paio di incontri con 
addetti ai lavori, amateur, uomini di cultura, 
magari non artistica, e quant’altro in cui sono 
stati messi in campo argomentazioni varie, e 
ognuno ha apportato il proprio punto di vista. 
Nel nostro piccolo abbiamo contribuito a un 
approfondimento culturale. Quasi sempre ho 
coinvolto anche i licei artistici e le accademie.

c) A quanto sopra si deve aggiungere qualche
altro prototipo di mostra, quello a tema,
magari per fare della beneficenza. Secondo
il mio punto di vista, quando sappiamo e
possiamo controllare a chi vanno a finire i
soldi, ben venga, ma se non abbiamo chiare
le cose meglio lasciar correre.

d) Ci sono poi le mostre collettive. Un curatore,
un critico o sedicenti tali, dietro pagamento
di una quota più o meno alta, consentono
di esporre un’opera o più a seconda della
cifra che si intende sborsare in questo o quel
posto di una città più o meno grande. Queste
tipologie di eventi, a parer mio, non servono
a nulla. Non ho mai sentito alcun artista che
abbia detto di aver raggiunto la notorietà
attraverso queste esibizioni a pagamento.
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probabilità se ben organizzate sono molto più 
costruttive dal punto di vista culturale rispetto 
alle seconde.
Relativamente alle “mega mostre”, che in questi 
ultimi tempi si sono moltiplicate come “i pani 
e i pesci” di evangelica memoria, pochissime 
città la fanno da padrone; per cui, una prima 
domanda potrebbe essere: “A cosa servono le 
mostre su Caravaggio, Vermeer, Klimt, Picasso, 
Kandinskij, i Preraffaelliti e chi più ne ha più 
ne metta?” 
Come i lettori di “Nuove Direzioni” sanno, sono 
una modesta conoscitrice del mondo dell’arte. 
Questa volta però vado contro corrente, un po’ 
perché vedo molta approssimazione in taluni 
eventi “costruiti al risparmio” e sponsorizzati 
“al rialzo”, un po’ perché la qualità delle opere 
lascia a volte a desiderare soprattutto quando si 
tratta dei grandi nomi. 
Spesso accade che venga reclamizzata una 
mostra dell’artista Caio, poi si va a vederla 
e le opere sono pochissime e magari poco 
conosciute, moltissime quelle degli epigoni. 

e) Altra cosa sono le fiere. L’artista rischia una
cifra ma può avere dei riscontri perché questi
posti sono visitati per la massima parte da
simpatizzanti o da addetti ai lavori. Anche
qui ci sono delle incognite in relazione alla
posizione degli stand, se di passaggio o no, se
il gallerista è più o meno importante e così via.

Adesso poniamo il caso che qualcuno desideri 
ardentemente diventare famoso e magari 
di storicizzarsi. Qui casca l’asino. Bisogna 
trovare la… strada giusta, magari a partire 
dall’onorevole Tal dei Tali che “prega” il direttore 
del museo Tal dei Tali di agevolare l’artista Tal 
dei Tali con una mostra, successivamente ci 
sarà l’interessamento del Tal dei Tali grande 
gallerista, poi del grande critico e così via. Per 
chi ne volesse sapere di più indicherei il testo 
di Jean Claire, L’inverno della cultura. Ma, di 
testi simili ne esistono diversi.
Da quanto detto ognuno comprende da sé 
che le mostre di cui sopra non hanno nulla a 
che vedere con le mega mostre. Addirittura, 
secondo la mia esperienza, le prime con molta 
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3) Tuttavia, a cose fatte, la domanda che un
cittadino fruitore, visti anche i prezzi degli
ingressi, dovrebbe porsi è: “Come dovrei
prepararmi nel visitare e apprezzare una
mega mostra e contemporaneamente sapere
qualcosa in più rispetto a quello che già so?”

La risposta ovviamente è semplicissima. Intanto 
andare a documentarsi magari spulciando sui testi 
che si hanno in casa comprese “Nuove Direzioni” 
e “inCamper” e se vogliamo ancora approfondire 
e non abbiamo tempo per andare a fare qualche 
ricerca in biblioteca possiamo accontentarci di 
Internet. È importante documentarsi anche sul 
periodo in cui l’artista visse e sulle idee che 
circolavano. Infine dobbiamo tener presente 
che le opere cosiddette “classiche” vanno lette 
secondo il “codice multiplo” e cioè dal punto di 
vista storico, mitologico, religioso, coloristico, 
compositivo e così via, di contro al “codice 
unico” dell’arte moderna, diciamo a partire dal 
Cubismo, ma personalmente lo farei iniziare 
dall’Impressionismo.
Fatti questi approfondimenti, possiamo gustare 
il… bocconcino con nostra grande soddisfazione, 
perché abbiamo compreso il significato, almeno 
nelle sue linee generali, di ogni opera d’arte 
visionata.  
Ma non è finita, se siamo fruitori coscienziosi, 
vogliamo fare partecipi gli altri della nostra 
gioia di avere visto e toccato con mano quanto 
avevamo appreso sui testi consultati, per cui 
un’ultima domanda potrebbe essere:
4) Posso fare in modo che anche gli altri traggano

vantaggio da quello che ho visto io?
Intanto, in base alla mia esperienza, suggerirei, 
dopo aver fruito la mostra, un ulteriore 
approfondimento, perché sicuramente qualcosa 
non è stata chiara durante la visita. Certo 
l’acquisto del catalogo è importante per altri 
chiarimenti.
A questo punto, se vogliamo fare partecipi gli 
altri di quanto abbiamo appreso si aprono un 
paio di possibilità: da una parte i social network 
dall’altra un incontro con gli amici a casa, 
in un caffè letterario, o se facciamo parte di 
un’associazione, contattiamo il presidente per 
una conferenza. 
I social network ci consentono di relazionarci 
con moltissime persone che hanno fatto 

la nostra stessa esperienza e quindi per un 
confronto di idee e per altri approfondimenti 
vanno benissimo.
Anche qualche incontro ravvicinato con gli 
amici in carne e ossa con the e pasticcini a 
casa o in un caffè letterario tipo Giubbe Rosse, 
magari una domenica pomeriggio, potrebbe 
essere costruttivo per un confronto d’idee e per 
altri approfondimenti.
Quanto ho detto sopra potrebbe essere la 
parte “costruens” della questione mostre 
megagalattiche, ma a parer mio c’è una parte 
“destruens” importantissima a cui accennerò, 
sperando di non annoiarvi.
Continuiamo, dunque, col porci la domanda:
5) “Da chi, come e perché sono organizzate

mostre importanti di autori notissimi?”
L’iter, credo, sia più o meno questo. Il direttore 
di un museo, di una galleria ecc., si accorda con 
i direttori di altri musei per avere dei prestiti 
di opere per un certo periodo, ovviamente 
dietro lauto compenso, quindi si propongono 
alla regione, allo stato, ai vari grandi comuni, 
alle istituzioni private e così di seguito delle 
sponsorizzazioni che, vi assicuro, raggiungono 
cifre da capogiro soprattutto se si tratta di 
artisti importanti come Caravaggio, Vermeer, 
Leonardo e altri, senza parlare degli scultori, 
il cui trasporto opere costa una fortuna perché 
devono essere assicurate per cifre astronomiche, 
come del resto i quadri. A quanto sopra si 
aggiungano le nomine di direttori, curatori, 
critici, realizzazioni cataloghi, pubblicità, di 
persone che materialmente allestiranno la 

Mario Ceroli, Primavera – Cm. 300X100X300
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di una famosa mostra. L’organo preposto alla 
tutela del quadro diede parere negativo poiché 
la tela è alquanto rovinata e il trasporto avrebbe 
potuto danneggiarla ulteriormente. Giorni dopo 
arrivò un ordine direttamente dal “gran capo”, 
possibilmente dell’allora ministro alla cultura, 
perché l’opera fosse adeguatamente imballata e 
trasportata. 
A questo punto ci si chiede (a pensar male si fa 
peccato ma…): “Davvero le grandi mostre sono 
utili al pubblico e non invece a qualcun altro?”
Mi fermo qui e aggiungo che a suo tempo 
ammirai molto il dottor Alfio Puglisi Cosentino, 
proprietario del Museo/Galleria di Arte 
Contemporanea di Catania, quando, in occasione 
della mostra “I grandi capolavori del Corallo del 
XVII e XVIII secolo”, regolarmente sponsorizzata 
dalla Fondazione Roma Mediterraneo, aprì 
Palazzo Valle al pubblico con ingresso gratuito. 
Ricordo che il mio gruppo pagò una cifra 
irrisoria (credo 1 o 2 euro) soltanto alla guida, 
avendo ogni lavoro una lunga storia. Senza dire 
del magistrale allestimento per cui ogni pezzo 
ebbe una collocazione “costruita” ad hoc. Mi 
feci una cultura sull’estrazione e la lavorazione 
del corallo oltre ad ammirare dei pezzi che 
artisticamente erano dei veri e propri capolavori 
scultorei. Superfluo qualsiasi commento!
Ancora un’esperienza personale. Lo scorso 
anno, a Venezia, in occasione della Biennale 
presso la Galleria dell’Accademia, ho visitato 
con mia grandissima emozione la mostra dei 
disegni di Leonardo, dei veri e propri capolavori 
che mi commossero forse più dei quadri, perché 
quasi quasi mi sembrava di seguire la mano del 
maestro con la matita o la sanguigna, quando 
tracciava quei segni delicati, decisi, sicuri, 
perfetti in ogni loro tratto. L’allestimento, però, 
era davvero pietoso con luci incongrue, con 
contenitori modesti dislocati al margine delle 
stanze dell’Accademia in ambienti altrettanto 
modesti. 
Avrei avuto una sola curiosità: sapere il costo! 
Ma pare che molte di queste arcane cose siano 
top secret. 
Come il prezzo pagato al Mauritshuis a L’Aia 
per la “Ragazza col turbante” di Vermeer (su 
internet ho letto: "Siamo vincolati da un segreto 
di contratto", spiega Goldin. Articolo di Ilaria 

mostra (togliere le opere esistenti per far posto 
alle nuove, modificare luci, tappezzerie, mettere 
cornici ove necessario, sistemi di allarme… e così 
via). Ognuno lautamente pagato, a eccezione 
degli operai e personale vario, che ricevono 
salari piuttosto bassi, come personalmente 
ho potuto appurare in occasione dell’ultima 
Biennale d’Arte di Venezia.
Adesso immaginiamo che un fiume di denaro 
sia stato speso per quanto sopra, denaro che può 
essere dato, dicevamo, da istituzioni pubbliche o 
private. Realizzato il tutto, si chiede al visitatore 
una cifra per ammirare le opere. 
A questo punto una riflessione s’impone. In 
pratica, per vedere mettiamo alcune opere di 
Caravaggio, il cittadino, o meglio, “Pantalone”, 
paga due volte, tre se acquista il catalogo: la 
prima per l’organizzazione del tutto (nella 
speranza che il MOSE non abbia fatto scuola!), 
la seconda come biglietto d’ingresso, che vi 
assicuro è sempre piuttosto salato. Ricordo che 
per vedere tre mostre allestite a Palazzo Reale a 
Milano si dovevano spendere complessivamente 
circa trenta euro a persona, e per una famiglia 
di tre, quattro componenti, la cifra diventava 
consistente. In via del tutto ufficiosa, e quindi 
da prendere con beneficio d’inventario, vi 
faccio una confidenza. Mi risulta che l’opera “Il 
seppellimento di Santa Lucia” del Caravaggio, in 
Siracusa, fu richiesta alcuni anni fa dal curatore 
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Vesentini – Il Sole 24 Ore – leggi su http://24o.
it/ZE1OU9).
Ancora una volta da quanto sopra ognuno 
tragga le proprie conclusioni.
Io sarei d’accordo con queste mostre qualora 
si conoscessero pubblicamente costi e benefici 
fino all’ultimo centesimo. Perché le spese per 
un’autostrada, un palazzo o altro si possono 
conoscere e quelle dettagliate per le mega 
mostre no?
Veramente apportano cultura? 
O è la martellante pubblicità, peraltro pagata 
sempre da “Pantalone” che spinge migliaia di 
cittadini a visitare le mostre per vantarsi con 
gli amici di aver visto… Difficilmente mi risulta 
che in seguito a una mega mostra nelle varie 
città siano state organizzate dei seminari per 
confronto di idee. 
Invece, personalmente, sarei molto favorevole 
a quelle mostre, dai costi sicuramente più 
contenuti e dall’arricchimento culturale molto 
più proficuo, dei tanti capolavori misconosciuti 
che stanno nei sotterranei dei musei e che il 
visitatore comune non avrà mai la possibilità 
di vedere. Anche perché molti autori noti 
avrebbero ulteriori approfondimenti e quelli 
meno noti potrebbero avere finalmente i giusti 
riconoscimenti!
A questo punto avvio una parte polemica 
che spero faccia riflettere qualche artista col 
porre questa serie di domande: “Gli artisti 
contemporanei, quale insegnamento potrebbero 
trarre dopo aver visto le due versioni, ad esempio, 
della Vergine delle rocce di Leonardo? Sono 
riusciti a decodificare il lavoro? Hanno dato un 
senso alla parte scura delle rocce e alla parte 
chiara del gruppo della Madonna col bambino, 
l’angelo e San Giovannino? Hanno decodificato 
i tantissimi simboli? Hanno ricevuto stimoli 
dal punto di vista dei contenuti? E soprattutto 
hanno tecnicamente imparato qualcosa? Queste 
grandi opere sono state esemplari dal punto 
di vista estetico dei bilanci delle masse, della 
coloristica e così via? Sono stati esemplari per 
la lettura più o meno complessa del tempo in 
cui viviamo?”
Se non si riesce a rispondere a nessuna di queste 
domande io credo che le mega mostre siano 
perfettamente inutili. Infatti, basta un giro per 

le gallerie con cani morenti, letti disfatti dopo 
cinque notti insonni, caschi di parrucchieri, o 
per musei con palloncini gonfiati all’elio, con 
cespi di lattuga tra due lastre di granito, con 
lucidatrici nuove di zecca in bell’ordine nelle 
teche, con fascine di sterpi piazzati qua e là, 
con caramelle dello steso peso dell’artista che il 
visitatore mangia e quindi, a suo dire, mangia 
l’artista, per chiedersi: a cosa servono le mega 
mostre se non inducono l’artista a leggere il 
nostro tempo in modo non dico totalizzante 
perché impossibile, ma complesso? Visti i costi, 
potremmo pretenderlo o no? 
Proprio ieri ascoltavo una trasmissione 
televisiva in cui si diceva che l’artista prima 
deve scegliere il critico e poi deve realizzare 
l’opera. Evidentemente al di sotto dell’opera 
c’è un pensiero così pusillo che è necessario un 
critico per costruire… un castello immaginario. 
Dice sempre Jean Claire che non esiste l’arte, 
ma esistono le opere. Benissimo, d’accordo!
Sulla Vergine delle Rocce possiamo parlare due 
giorni ma sulle immagini che vi propongo è 
possibile la stessa cosa? 
Mi chiedo insistentemente: “Cosa è accaduto 
in Europa da un secolo a questa parte?” 
Personalmente ho fatto le seguenti considerazioni.
Se andiamo per mostre in qualunque parte 
d’Italia, d’Europa e credo del mondo (basterebbe 
solo la Biennale di Venezia), vediamo che non 
c’è molta differenza tra un artista americano, 
un italiano, un cinese… Perché? Risposta facile 
facile.
Siamo tutti figli della globalizzazione… dei 
non luoghi, degli hamburger, dei supermercati 
fotocopia e via di questo passo.
Faccio un inciso prendendo a modello un’epoca 
qualsiasi: il Gotico, nato in Francia (Cattedrale 
di Chartres) per vari motivi, tra cui non ultimo 
la luce, si arricchì, ad esempio in Italia, di nuove 
espressioni (il Duomo di Milano, il Campanile 
di Giotto, il Duomo di Siena ecc.). Oppure 
prendiamo il Rinascimento. Questo, nato a 
Firenze e in Toscana, si diffuse praticamente in 
tutta Europa, ma non acriticamente, ognuno lo 
adattò alle proprie tradizioni, esigenze, clima, 
conoscenze tecniche e così via. 
Alla fine il Gotico o il Rinascimento si 
arricchirono di nuove idee, stimoli, espressioni, 
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insomma di nuovi apporti che permisero poi il 
passaggio ad altre epoche. 
Ora, se il mondo è omologato e gli artisti pure, 
quali gli apporti dall’esterno? 
Chi è che pilota l’omologazione? Inutile dirlo: il 
paese più forte economicamente, politicamente 
e militarmente. 
Nel nostro caso gli Usa, vincitori di ben due 
guerre mondiali. Ma giova ricordare velocemente 
qualcosa della storia artistica del luogo che 
in pratica fino all’inizio del ‘900 non esisteva, 
finché nel 1917 alla Society of Independent 
Artists non arriva Duchamp, col suo orinatoio 
intitolato «R. Mutt». 
Quell’opera provocatoria nulla aveva a che 
vedere con l’arte europea.
Gli Usa erano un paese vergine, ove imperavano 
e imperano distese di frumento, campi 
di petrolio e quartieri dormitorio, dove si 
percorrono chilometri e chilometri senza una 
minima traccia di costruzioni architettoniche. In 
pratica e detto brutalmente, questo è ciò che gli 
abitanti degli Usa “portano” negli occhi, nelle 
loro radici, cosa impensabile per un qualsiasi 
abitante di una qualsiasi borgata italiana. 
Così, quando Duchamp espone l’orinatoio dà il là 
a “…un’arte lavata da ogni passione, sciacquata 
da ogni sentimento, spogliata di qualsiasi rinvio 
a una storia di cui l’America non sapeva che farsi 
e della quale non voleva più sentir parlare.” (Jean 
Claire, L’inverno della cultura, p. 16.).
Quanto sopra mi sembra assolutamente 
condivisibile, perché gli Usa non possono 
spartire con l’Europa una storia plurimillenaria, 
anche se l’emigrazione europea era riuscita a 
imporre leggi e valori, ma certo non aveva potuto 
trasportare l’arte, così Barnett Newman, padre del 
minimalismo americano anni Settanta del secolo 
scorso, può affermare che l’arte americana deve 
“conservare questa verginità, questa purezza, 
questo vuoto, questa purezza di un luogo o di 
un oggetto che offrono la libertà di non avere 
alcun senso.” (http://books.google.it/books?id=02lGA
wAAQBAJ&pg=PA701&lpg=PA701&dq=barnett+newm
an+conservare+questa+verginit%C3%A0&source=bl&o
ts=gHOLewhpcx&sig=F0vOoKtfgtYT_anSClbVeF_xl9Y&
hl=it&sa=X&ei=oGHCU5ugPKj14QS3_4DQDg&ved=0C
CAQ6AEwAA#v=onepage&q=barnett%20newman%20
conservare%20questa%20verginit%C3%A0&f=false)

Giovanni Albanese, Shampoo ’70. Installazione, 1999

Kcho, Sòlo comprendo lo que pienso cuando lo debujo. 
Installazione,XLVIII Biennale di Venezia.

 Miguel Barcelò, Fum de cuìna . Paolo Curti & Co., Milano
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Di conseguenza s’impone una domanda: “Può 
un palermitano, un fiorentino, un torinese, un 
romano e persino un netino che abita una città 
di 10 mila abitanti, conservare quella verginità, 
quella libertà del non avere alcun senso?” Solo 
chi fa tabula rasa di ciò che porta negli occhi 
dalla nascita può adattarsi a un’arte aurorale 
come quella degli Usa.
Banale è l’osservazione secondo cui un individuo, 
un popolo, una massa che non guarda alle 
proprie radici artistiche, letterarie, scientifiche 
ecc., non può aspettarsi un progresso, perché 
siamo nani sulle spalle dei giganti. 
In Europa i giganti ci sono, negli Usa sono 
d’importazione. 
Se Michelangelo del Tondo Doni non avesse 
guardato a Luca Signorelli della Vergine col 
bambino e agli altri dipinti, non avremmo avuto 
quell’opera straordinariamente innovativa, 
così come se Caravaggio non avesse guardato 
agli immediati predecessori che avevano posto 
l’accento sui valori luministici, non avremmo 
avuto in lui la luce, come lumen interiore; 
e ancora, se Dürer non avesse attinto al 
Rinascimento italiano non avremmo avuto 
immortali capolavori. 
A nessuno può sfuggire che ogni innovazione 
ha le sue radici nella tradizione. La stessa arte 
digitale nelle sue svariate forme tenta di trarre 
alimento da questa.

Ecco, secondo me, in cosa difetta l’arte 
contemporanea europea: ha fatto tabula 
rasa del passato omologandosi al più forte 
economicamente, politicamente, militarmente 
ma al più debole artisticamente e poiché oggi, 
come ieri, è il denaro che detta canoni e valori, 
ci ritroviamo con le mega mostre che non 
insegnano nulla agli artisti, che costano milioni 
di euro che il cittadino paga due, tre volte.
Sembra che gli artisti abbiano dimenticato 
ciò che sosteneva Goethe e che più o meno 
suona così: ogni cosa buona è stata già detta, 
a noi tocca ridirla un’altra volta. E in questo 
ri-dirla sta il segreto dell’arte, di tutte le arti, 
perché significa adattarla al nostro tempo che 
vive della frammentazione dell’Io, delle sfere 
di esistenza, del pensiero debole e così via, ma 
che vive anche del “noi” a causa delle nuove 
idee e dal nuovo modus operandi apportate 
dalla tecnologia e dalla scienza che cambiano 
i parametri di riferimento di lettura della realtà.
Ecco quello che oggi dovrebbe fare l’artista dopo 
aver visto le mega mostre dei big del passato: 
prendere esempio da loro per trarre alimento dalla 
tradizione e proiettarsi nella contemporaneità se 
non verso il futuro leggendola secondo i nuovi 
parametri di riferimento. Allora non avremmo 
cani morenti in galleria, palloncini gialli in 
teche di vetro, lavatrici immacolate nei musei e 
via di questo passo. 
Lasciamo tutto ciò agli americani, che saranno 
eccellenti in tutt’altre branche; noi portiamo 
negli occhi e nella mente millenni di storia 
visiva, e non, e su questi millenni dobbiamo 
costruire un nuovo stile, un nuovo pensiero, 
una nuova visione del mondo.

DOMANDE: 
1) “A cosa servono le mostre d’arte?”
2) “Come individuare quelle affidabili e convin-

centi da quelle meno affidabili?
3) “Come dovrei prepararmi nel visitare e

apprezzare una mega mostra e contempora-
neamente sapere qualcosa in più rispetto a
quello che già so?”

4) “Posso fare in modo che anche gli altri trag-
gano vantaggio da quello che ho visto io?”

5) “Da chi, come e perché sono organizzate
mostre importanti di autori notissimi?”

Giovanni 
Aselmo
Senza titolo 
Centre 
Pompidou, 
Parigi






